В День печати на киностудии им. Довженко всегда вспоминают… собаку Шайбу. «Если бы, -- говорят довженковцы то ли в шутку, то ли всерьез, -- Шайба была жива, может, и порядка в нашем хозяйстве прибавилось бы». Что же это за собака, которую и через 10 лет так тепло вспоминают?
На киностудии сохранились пожелтевшие газетные страницы, с которых на вас глядит очаровательная мордаха. Во взгляде -- любопытство, будто собака спрашивает: «Кто это здесь мною интересуется?» Старожилы студии рассказывают: Шайба была не просто любимицей -- она пользовалась таким авторитетом, что допускалась даже на студийные совещания, где сидела, внимательно наблюдая за происходящим. Более того: в газете, которая издавалась при киностудии, у Шайбы была… собственная рубрика. Она так и называлась -- «Говорит Шайба». Четвероногая «коллега» обращала внимание довженковцев на всевозможные беспорядки: например, где члены общества «Зеленая Несси», а проще -- пьянчужки, прячут бутылки; куда не дотянулась метла дворника и т. д. За свою-то принципиальность собака и поплатилась. Когда на студии появился новый завхоз, Шайба его невзлюбила, и он в отместку подсунул ей отравленное мясо. Узнав, что завхоз виновен в смерти всеобщей любимицы, сотрудники не простили ему злодеяния и заставили дирекцию его уволить.
Произошло все это во времена перестройки. Хозяйственниками на студию приходили отставные военные. Все они, разумеется, любили порядок, но некоторые понимали его по-своему: в первую очередь «выводили» животных -- кошек, собак. Та самая Шайба «рассказывала» в многотиражке о совещании, которому случайным свидетелем которого стала: «От про що я дiзналася. О. Савченку з транспортного цеху доручено знищити Шайбу -- мою сестру -- i мене та вивезти нашi трупи на мотоциклi… ; в руках О. Василенка з виробничого вiддiлу -- доля Багiри… ; машинiсту сцени Ю. Мерзлякову доручили провести ревiзiю по виявленню всiх студiйних котiв… Ну уявiть студiю без собак, котiв, бiлочок.. !» -- призывала Шайба. И действительно, представить студию без живности было невозможно. Здесь подкармливали всех, кто бегал, прыгал, мяукал, лаял, ржал… А они, в свою очередь, помогали студии. Правда, иногда это заканчивалось печально.
-- Я пришла работать на киностудию сразу после окончания войны, -- вспоминает киномеханик с 40-летним стажем Вера Карагода. -- А вскоре там появился Орлик -- военная лошадь, которая служила нам… грузовиком: перевозила декорации, вывозила мусор. Для Орлика оборудовали конюшню, приставили к нему сторожа. Конь был умным и ласковым. Его баловали: кто погладит, кто яблоком угостит или кусочком сахара. Мы с Орликом дружили. Заслышав мой голос, он несся навстречу и норовил засунуть морду в сумку -- в поисках угощения. А получив его, благодарно клал голову мне на плечо. Однажды, когда я беседовала с сотрудником, Орлик неслышно подошел сзади и привычно склонился к плечу -- мой собеседник едва не лишился чувств. Наверное, Орлик понял, что перепугал нас, и поспешил извиниться -- громко заржал… Впрочем, все было хорошо, пока на Орлика не обратили внимание режиссеры. Кто-то снял его в массовке -- и пошло-поехало. Для каких-то очередных съемок один из режиссеров вздумал изменить… имидж Орлика. После перекрашивания в другой цвет бедное животное не прожило и нескольких дней. Мы были в шоке: без Орлика студия враз опустела. Позже здесь появилась другая лошадь, но разве могла она заменить Орлика, который прожил с нами 20 лет и которого мы называли «придворным конем»?!
Помнят на киностудии и смешные случаи. Например с медведем, который помог режиссеру… пробить финансирование картины. В 1960 году Виктор Иванов приготовился к съемкам фильма «За двома зайцями», но из-за отсутствия средств они все время откладывались. Режиссер переживал, переживал, а потом… одолжил у дрессировщиков задействованного на киностудии медведя и в компании с Топтыгиным нанес визит директору студии. Так и осталось тайной, кто же убедил директора выделить средства для съемок фильма -- режиссер или медведь.
С этим фильмом связано еще одно забавное воспоминание.
-- Снимали очередной дубль, -- рассказывает актриса Маргарита Криницына. -- Режиссер кричит: «Приготовились! Тишина в студии!» Все замирают. И вдруг кто-то скрипучим голосом произносит: «Тихо, б… » Режиссер от такой неожиданности выронил хлопушку на пол. Ассистенты оглядываются: что за «шутник» резвится? Иванов успокоился, все приготовились к съемке. Но едва раздалось режиссерское «Тишина!», как тот же голос повторил: «Тихо, б… » Вот тут-то матерщинника и обнаружили. Им оказался белый попугай (помните, его клетка находилась в комнате Прони Прокоповны?). Хозяин птицы, боцман, виновато улыбаясь, пояснил нам: дескать, попугай вырос среди матросов, всякое слышал. Мы все хохотали до слез. Тем не менее к продолжению съемок приступили только на следующий день…
На киностудии им. Довженко и сегодня любят животных. Хотя производство практически стоит (вместо 35 картин в год снимается только одна), народ суетится. То и дело видишь, как останавливается и открывает сумку кто-нибудь из сотрудников. А на него с надеждой смотрят собачьи глаза.