Неизменный герой анекдотов и гроза «мерседесов» был объявлен самой скоростной машиной в городских условиях
Постановление Совета Министров СССР «Об организации производства микролитражных автомобилей» вышло 28 ноября 1958 года: «в целях удовлетворения потребностей населения в экономичных автомобилях индивидуального пользования». А 1 октября 1960-го Запорожский автозавод «Коммунар», прежде специализировавшийся на производстве комбайнов, приступил к серийному выпуску первой советской микролитражки ЗАЗ-965. В качестве внешнего прототипа был выбран итальянский «фиат». Однако первые же машины еще во время испытаний получили навеки прилепившиеся к ним прозвища: «консервная банка», «рахитик» и, конечно же, «горбатый».
Разрабатывать первую отечественную микролитражку, то есть автомобиль весом до тонны и с объемом двигателя до одного литра, начинали в Московском научно-исследовательском автомобильном институте (НАМИ) и на автозаводе имени Ленинского Комсомола (АЗЛК). Решением правительства москвичи передали в Запорожье, на «Коммунар», чертежи и макетный образец. Чтобы переобучить заводских конструкторов и технологов, ранее имевших дело с комбайнами, многих из них направили на учебу на АЗЛК и Горьковский автозавод. В свою очередь в Запорожье, по приглашению директора «Коммунара» Тимофея Габелко, с ведущих автозаводов страны тоже приехали специалисты. Скажем, главный конструктор будущего «запорожца» Юрий Сорочкин до этого работал на ГАЗе.
Пока на «Коммунаре» устанавливалось новое оборудование, во дворе под открытым небом изготавливались кузовные детали. Пробные, очень несовершенные образцы будущего «горбатого» практически собирали вручную. Вариантов было предложено -- не сосчитать. Прежде всего, конечно, образцы создавались для испытаний и показухи. Две машины, для демонстрации в Кремле Никите Хрущеву, собирали с особой тщательностью. Параллельно с работой над ЗАЗ-965 (такой код выдали в НАМИ) «Коммунар», по заказу военных, проектировал и изготавливал так называемый транспорт переднего края -- автомобили для эвакуации раненых. Было сделано несколько плавающих и «бегающих» моделей, но серийный их выпуск передали позднее Луцку, который до сих пор выпускает на этой базе известные всем ЛУАЗы…
Первый «запорожец» вышел из экспериментального цеха 18 июня 1959 года. До конца года было изготовлено еще 30 машин, прошедших испытания в разных регионах страны. А в июле 1960-го «запорожцы» решили показать главе государства. По дороге в Москву два специально изготовленных образца осмотрели в Киеве члены Президиума ЦК Компартии Украины. Одобрив в целом машины, сделали несколько замечаний. В частности, обратили внимание на повышенный шум двигателя.
Утром 18 июля 1960 года автомобили осматривало в Кремле высшее руководство страны. Увидев необычной формы машину, первый секретарь ЦК КПСС, председатель Совета Министров СССР Никита Хрущев спросил: «Вы что, на волах его привезли?» (Наверное, имея в виду то, что о машине было доложено год назад, а показали ее только сейчас. ) Пояснения давал главный конструктор Юрий Сорочкин. Выслушав его, Хрущев сел в машину. Сначала на заднее сиденье, потом на переднее. Сорочкин, сев за руль, провез хозяина Кремля вдоль здания Совмина и обратно. Вспоминал позже: от переживаний, как бы с машиной чего не случилось, весь взмок. На втором образце, управляя самостоятельно, проехал председатель Президиума Верховного Совета СССР Леонид Брежнев. Машина вождям понравилась. Хрущев сказал, что «запорожец» должен быть доступен простым людям, поэтому его продажную стоимость следует установить не выше двух тысяч рублей…
Анекдот
Выходит грузин из «запорожца», смотрит на недоумевающие лица людей вокруг и вдруг взрывается: «Ну что уставылысь? Нищего грузина нэ выдэли, да?»
… Интересно, что фотографии, запечатлевшие Хрущева или Брежнева в «запорожце», нигде не публиковались. Директор музея АвтоЗАЗа Марк Шевелев много лет пытался найти редкие снимки, разыскал даже кремлевского фотографа, который снимал событие. Но почему-то именно эти кадры не сохранились.
Через два дня в «Правде» появился восторженный репортаж о первой советской микролитражке: «Мы едем по Большому Садовому кольцу. Движение в несколько рядов. «Запорожец» идет на большой скорости. Стрелка спидометра иногда доходит до восьмидесяти. Вряд ли какая другая машина сможет в городе пройти быстрее… Ходовые качества проверялись несколько месяцев на асфальте, булыжном шоссе, разбитой грунтовке, в дождь, жару, мороз. Ездили и по высокогорным трактам. Вместе с советской микролитражкой ехали иностранные машины такого же класса «БМВ» и «фиат». И ту, и другую неоднократно приходилось брать на буксир. «Запорожец» такой помощи не требовал. Он уверенно проходил там, где буксовал итальянский «фиат», где не выдерживал нагрузки и глох мотор у немецкого «БМВ»…
Анекдот
Ползет «запорожец» на буксире за «мерседесом». Вдруг их обгоняет «BMW» на бешеной скорости. У водителя «мерса» взыграла гордость, он по газам -- 120, 160, 180… Проскочили пост ГАИ, изумленный инспектор звонит на следующий пост: «Задержите «мерседес» и «BMW» за превышение скорости. А сзади еще «запорожец» -- мчится и фарами мигает, чтобы уступили дорогу!»
… Все узлы в первых «запорожцах» были настолько сырыми, что в отчетах водители-испытатели порой указывали до шестисот замечаний! Так, перегон из Москвы в Крым трех машин в 1961-м занял сутки: при скорости свыше 40--50 километров в час моторы глохли, при подъеме на Ай-Петри перегревались. Справедливости ради следует сказать: готовая машина проходила серьезные испытания. Из 120 тысяч километров пробега -- 70 тысяч по асфальту, 20 -- по тяжелому булыжнику и грунтовке, остальные -- по грязи, песку, горным перевалам. При скоростных испытаниях на полигоне сменная норма составляла 500 километров. А летом 1962-го устроили 2,5-месячные испытания для «горбатого».
В «забеге» участвовали три ЗАЗ-965 (в одном был открытый верх -- для киносъемки) и три военных автомобиля. Маршрут длиной в 22 тысячи километров пролегал через Украину, Прибалтику, республики Средней Азии, Красноярский край. Каких только прозвищ не получил «запорожец» за время пути: «консервная банка», «рахитик», «недоносок», «горбатый»… Во Львове усатый дядька удивленно спросил водителя: «То пан сам склэпав?», а в Армении горячие парни предлагали спустить машины с горы Арарат.
В песках Каракумов и высокогорье Памира двигатели микролитражек перегревались, глохли от нехватки воздуха. В двух «горбатых» заменили коробки передач, у одной оторвалась подвеска. За сутки преодолевали не более 300 километров. Но уже тогда проявились выносливость и прекрасная проходимость «запорожца»: на бездорожье, в грязи он чувствовал себя превосходно. Именно за эти качества сибиряки назовут его потом «русским танком» и «королем дорог», а руководители союзных республик, через которые шла колонна, говорили, что им нужны такие машины.
Интересный случай рассказал бывший водитель-испытатель Иван Кошкин. Однажды на «горбатом» он участвовал в скоростной гонке на хватало бензина. Чтобы дойти до финиша по указанной трассе, «запорожцу» не хватало бензина. Кошкин нашел на карте более короткий маршрут, но местные жители объяснили: проехать там, по горному карнизу над пропастью, можно только на лошади. Кошкин решился, повел ЗАЗ-965 впритирку к скале. В одном месте уперся в завал. Чтоб вылезти из машины и разобрать его, пришлось выдавить лобовое стекло. Под нависающими глыбами «горбатый» пробирался 16 километров (по трассе было бы 270) и к финишу пришел первым, хотя стартовал 76-м. Грузины, завидев «запорожец», на руках принесли его к накрытым столам и, произнеся тост, сказали: «Ездить на охоту будем теперь только на такой машине».
-- «Запорожцы» были и детские, и гоночные. По заданию ДОСААФ разработали учебный автомобиль, -- рассказывает бывший начальник отдела испытаний «Коммунара», а ныне начальник отдела сертификации управления конструкторских работ СП «АвтоЗАЗ--Дэу» Василий Шевченко. -- Совершенствовался и двигатель ЗАЗ-965: сначала в 23 лошадиные силы, потом в 27, в 30. «Запорожец» был прост в ремонте, экономичен и неприхотлив. Между прочим, максимальные скорости у «горбатого» и у «волги» были одинаковы. Главные недостатки «запорожца» -- маленькие салон и багажник. Но в то время это был самый дешевый автомобиль, купить который могла любая семья.
С 1 октября 1960-го и до конца года с временного конвейера завода «Коммунар» сошло 530 похожих на больших жуков «запорожцев». Первоначальная стоимость автомобиля, как и приказал Хрущев, составила 1900 рублей. Вспоминает Владимир Левитан, первый начальник заводского центра по продаже автомобилей:
-- Опыт гарантийного обслуживания проданных машин я изучал в Горьком. Когда вернулся в Запорожье и рассказал все тогдашнему директору завода Сергею Серикову, он ответил: «Нам не надо пунктов и станций техобслуживания. Это «волга» бракованная идет. У нас будет иначе». Но первые серийные «запорожцы» были еще во многом несовершенны. И началось: то в Киеве «горбатые» перекрыли Крещатик, то в Москве глохнут двигатели. В ЦК, Совмин, на завод посыпались жалобы. Директор просил меня разобраться, я выезжал в командировки и… создавал на местах пункты гарантийного ремонта. (Владимир Левитан, летчик-истребитель, Герой Советского Союза, после работы на «Коммунаре» создал в Запорожье сеть станций техобслуживания «жигулей». -- Авт. ) Первые машины часто шли с браком. Был случай, когда отдел технического контроля забраковал сто подвесок. Начальника ОТК вызвал директор Сериков и сказал: «Если хочешь работать на заводе, эти подвески нужно поставить». План, спущенный министерством, был превыше всего. Постепенно автомобиль довели до ума, года через два он стал «как звоночек»…
Полшестого утра. Абсолютно пустая дорога. На перекрестке стоит «мерседес» в ожидании зеленого сигнала. Вдруг сзади слышится рев приближающегося «запорожца». Ближе, ближе -- бац! На полном ходу врезается в «мерс». Из иномарки выходит грузин и спрашивает: «Слушай, а вот когда горит красный и меня нету, как ты останавливаешься?»
… Вскоре «запорожец» можно было приобрести по блату или по разнарядке. Цена «горбатого» перевалила за 3 тысячи. Экспортный вариант ЗАЗ-965А отправляли в Австрию и Финляндию. А в 1967 году с заводского конвейера сошел новый автомобиль ЗАЗ-966 (над ним работали с 1962-го), и выпуск «горбатых» прекратился. За шесть лет «Коммунар» изготовил их почти 300 тысяч. До сих пор многие специалисты и автолюбители считают решение о снятии «горбатого» с производства поспешным: он мог еще несколько лет пользоваться устойчивым спросом.