35 лет назад на экраны вышла известная картина, музыку к которой написал композитор
Поэт, композитор и исполнитель Александр Градский — личность неординарная. И если о характере Александра Борисовича можно спорить, то его талант не вызывает сомнений. Сила голоса просто поражает. Градский работал вместе с легендарными Лайзой Миннелли и Шарлем Азнавуром, на его счету несколько рок-опер, балетов, сотни песен, музыка более чем к 50 художественным, документальным и мультипликационным фильмам. Трудно представить без песен в его исполнении такие картины, как «Романс о влюбленных», «Свой среди чужих, чужой среди своих», «Раба любви», «Узник замка Иф».
Градский был трижды официально женат (его второй супругой была актриса Анастасия Вертинская). У него сын и дочь. Но о личной жизни категорически отказывается говорить. Пишущую братию не особо жалует — именно ему принадлежит авторство слова «журналюга». Мы не стали провоцировать знаменитость и начали беседу с картины «Романс о влюбленных», ставшей для Градского творческим трамплином.
- Александр Борисович, вы не только много песен написали для кино, но, говорят, сами чуть не снялись в фильме?
- Да (хохочет), чуть не стал актером. Для картины Андрона Кончаловского «Романс о влюбленных» записывал музыку, и режиссер увидел меня в студии. Мне тогда только 23 года исполнилось. «Вот его и стану снимать, — сказал Андрон. — Главную роль будет играть и песни петь». Потом я вдруг в профиль повернулся, и Кончаловский расстроился: «Нет, с таким длинным носом, боюсь, его не утвердят на роль». Узнав об этом, я пошутил: «И слава Богу, я музыку буду делать, а в главной роли пусть другой снимается».
- Сейчас уже привык к тому, что меня узнают. В юные годы это очень нравилось, и когда Муслим Магомаев говорил, что популярность ему страшно надоела, я думал, он кокетничает. И только сам все прочувствовав, понял, почему Магомаев был в таком негативе. Это очень тяжело. Не могу себе отказать в удовольствии гулять по улицам или пойти на рынок. Но часто чувствуешь себя идиотом, такое ощущение, что у меня мигалка на голове и мне надо уступить дорогу. К тому же люди не всегда относятся уважительно. Другое дело за рубежом, где меня мало кто узнает.
- Вы много гастролировали. А первую свою поездку за рубеж помните?
- Я бывал в Болгарии, Чехии, Польше, но это все не то. И вот в 1988-м попал в США. Тогда мне было 39 лет. Поездка в Америку не была связана с концертами, скорее это общественная работа. В нашей делегации было около ста человек различных советских деятелей.
- Половина из них наверняка сотрудники КГБ?
- Нет. Очень приличные люди: именитые актеры, космонавты, врачи. Это был демонстрационный выезд: мол, у нас перестройка, гласность. В поездке впервые решили обойтись без провожатых из КГБ, чтобы американцы нормально отнеслись к нам. Получилось действительно дружеское общение.
- Соединенные Штаты поразили вас?
- Странные впечатления остались от той поездки. Несколько раз до этого мне снилось, как прилетаю в Нью-Йорк. И когда мы действительно прибыли за океан, все оказалось точь-в-точь как в моем сне: такой же аэровокзал, дороги, город… Довольно странно было. Создавалось впечатление, что я сплю.
- Дежавю!
- Представьте себе! Зато теперь все уже настолько привычно.
- Скажите, а вас КГБ пытался вербовать?
- Нет. Вызывали один раз, случайно.
- Случайно, мне кажется, туда не вызывают. Предлагали сотрудничать?
- Нет, ругали. Из-за песен. Видимо, кто-то написал донос, и меня пригласили на Лубянку. Спрашивают: «Почему у вас такие слова: «А вокруг от Ивановых содрогается земля»? Что вы имели в виду?» Я ответил, что эти строки написаны поэтом Сашей Черным. Тогда меня попросили принести книгу и показать, где именно это написано. «Библиотека советских писателей», — отвечаю я и год называю. «Не все, что напечатано, можно петь», — говорят мне. Тут я не выдержал: «Знаете, давайте договоримся так: когда в следующий раз будете писать рецензии к изданиям, указывайте в скобках, что это исполнять нельзя, тогда я не буду петь… » Довольно смешной получился разговор, поскольку все мои песни были залитованные (прошедшие цензуру и допущенные к публикации. — Авт. ).
- Да, веселые были времена.
- Не удивляйтесь — все потихоньку будет возвращаться. Еще марксисты говорили: мир развивается по спирали. Так что запреты вернутся. Сначала в интернет не будут пускать, потом еще куда-то. Не знаю, как в Украине, а в России точно!
- Не пугайте. Думаете, дойдет до такого?! Кстати, вы активный пользователь интернета?
- Не особо. Дети, конечно, серьезно увлекаются компьютером. Меня зовут, если что-то интересное, как они считают, появляется в сети. В основном это научные или культурологические факты. Новыми технологиями я увлекаюсь в меру. Пока техника служит тебе, это хорошо, но когда становишься зависим от нее, ужасно. Поэтому к компьютеру я отношусь весьма сдержанно, не слишком часто использую в работе, хотя на нем можно делать музыку более качественно. Сын, усаживаясь играть в компьютерные игрушки, становится рабом джойстика, и мне это ужасно не нравится.
- Дети не пошли по вашим стопам?
- Нет, хотя оба неплохо поют. И у сына, и у дочери есть голос, слух, чувство ритма. Даниил (ему будет 29) закончил музыкальную школу по классу скрипки, а Маша, которой 24 года, училась игре на фортепиано.
- Дети вас чему-то учат?
- Э-э-э… Наблюдая, как они бездельничают и зря тратят свое молодое время, понимаю, что я молодец, ведь в их возрасте был занят делом. Когда же они занимаются чем-то таким, что мне недоступно, по-хорошему завидую. Они меня не учат, но я понимаю, что есть вещи, которые я не способен живо воспринимать. Например, никогда не смог бы пройти третий или четвертый уровень примитивной компьютерной игры, у меня нет реакции. Вообще, с детьми непросто. Они очень эмоциональные, а я уже устал. У меня, как я считаю, очень высокий уровень интеллекта. Но, отвечая на вопросы тестов по IQ, где масса различных графических изображений: кружочки, цифры (в общем, всякая бредятина схематическая), я больше 105 очков не набираю. Получается, у меня коэффициент интеллекта, как у Джорджа Буша (смеется). Все дело в том, чем мерить интеллект. Строить логические цепочки на скорость — одно, а рассуждать о Сенеке, древнеримском театре, Пушкине, искусстве рисования — совсем другое. Я не могу подсчитывать кружочки, мне просто лень заниматься этой ерундой.
- Вы лентяй по жизни?
- Могу весь день не выходить из дома, провалявшись перед телевизором. Не напрягаюсь.
- Это из области: «Как вы расслабляетесь?» — «А я не напрягаюсь».
- Да, хороший анекдот. У меня возникает иногда желание побездельничать. Во-первых, я же не мальчик, елки-моталки, 60 лет недавно отметил — могу просто устать. Во-вторых, у меня есть достаточно жесткие долговременные планы. Если что-то перевыполнил, могу себе позволить день-два совсем ничего не делать. Я, конечно, лукавлю, поскольку, даже лежа на диване, думаю или сочиняю. По-настоящему бездельничать редко удается, приходится отвечать на телефонные звонки, во что-то ввязываться. Например, в конце зимы на даче сломалась снегоуборочная машина. Нужно выточить вал, а сделать это может только токарь, который живет в подмосковном городке. Следует дозвониться до мастера, договориться с ним, что приедут люди, заплатят ему деньги. А все потому, что таких запасных валов в продаже нет.
- В Москве зимой снег убирали, в отличие от Киева.
- Просто в Москве заранее ожидают снегопадов, поэтому готовы. А в местах, где снег большая редкость, происходит катастрофа, когда он вдруг выпадает. В России, конечно, бардак, но у вас в Украине еще хуже. У нас, по крайней мере, организованный бардак, работающий по четким правилам. В вашем же бардаке вообще ничего не понятно. Смех и слезы. Но мне кажется, люди, живущие в Украине, не сильно парятся из-за этого. Живут и ждут, когда красивые девушки наденут туфли на высоких каблуках и в развевающихся хлопковых или шелковых юбочках пойдут по Крещатику. И все будет нормально, потому что в Киеве расцветут каштаны, откроются кафешки и запахнет турецким кофе, в Крыму можно будет купаться, в Мелитополе созреют арбузы. И не важно, кто стал президентом, хоть Олег Скрипка из группы «Вопли Видоплясова». Почему нет?
- Вас в политику звали?
- Были предложения, но я не по этому делу. Мое призвание — сцена.
- С детства о ней мечтали?
- По крайне мере, знал, что будущая профессия будет связана с музыкой. Впервые запел лет в десять. У меня был такой же высокий голос, как у Робертино Лоретти. Помню, как с песней «Ленин всегда живой, Ленин всегда с тобой» пришел пробоваться в хор дома культуры. Меня приняли, хотя пел хреново. Я родился в Москве, но детство прошло не в столице. Из-за занятости родителей отправили меня к бабушке Марии Ивановне, которая жила в подмосковной деревушке Расторгуево. Со второго по шестой класс я жил в этом заброшенном, на первый взгляд, месте. Зимой мы с деревенскими мальчишками играли в русский хоккей, правда, без коньков, только с клюшками, летом, конечно же, футбол. Мое страстное увлечение этим видом спорта еще с тех лет. Я и сам одно время поигрывал в команде российских музыкантов «Старко», да и сейчас могу мяч погонять.
- И за кого болеете?
- За «Спартак». А еще за донецкий «Шахтер» и киевское «Динамо».
- Вы азартный болельщик?
- Еще какой, кричу, матерюсь. Обычно ко мне приходят друзья, мы ставим пиво, бутерброды и начинаем болеть. Пару раз ходил в спортбары со своей дочерью, но там собирается молодежная компания и мне не совсем удобно орать среди них. Дома перед телевизором лучше.
- К своему юбилею вы записали оперу «Мастер и Маргарита», в которой исполнили партию Воланда. Знаю, многие из актеров не соглашаются играть эту роль.
- Кое-кто и у меня отказался работать в «Мастере и Маргарите», исходя из мистических соображений. Абсурд! Просто смешно, ерунда абсолютная. Ведь это не первая книга о нечистой силе и не последняя. Имеет только значение, какими руками люди берутся за это — не грязными ли. Я абсолютно чистыми все сделал. Не для денег, это точно.
- Глядя на вас, становится понятно, что покушать вы любите…
- Люблю, да и готовлю неплохо. У меня есть несколько замечательных фирменных блюд, в том числе котлеты. Салаты делаю отлично. Но главное — хорошо гостей принимаю. Правда, частые посиделки оборачиваются лишним весом. Ну, ничего, через два года все сброшу. Сразу не получится, мне надо килограммов 35 убрать. Я уже сидел на этой диете, результат был прекрасный — 30 килограммов долой! Секрет прост: три дня рис, три дня овощи, три дня фрукты. Мне эту диету одна волейболистка посоветовала.
- Для голоса диеты не вредны?
- Нет. Чтобы не пострадал голос, во время работы не употребляю алкоголь. Раньше много курил, потом бросил, поскольку это влияет на связки. А вот семечки, мороженое, холодная вода — без проблем. В Америке люди постоянно пьют воду со льдом, чтобы не болеть. Вот и в жизни, если приучить себя к тому, что дерьмо иногда случается, то и переживешь это весело и непринужденно.