«Я молила Господа: „Дай моему внуку пальчики!“. А сама думала: что я прошу? Откуда они возьмутся?», — вспоминает бабушка Димы Коваленко из Винницкой области, пострадавшего во время пожара
В феврале 2010 года в селе Лука Винницкой области случился пожар. Поздним вечером старый домишко на окраине села вспыхнул, как факел. Зарево заметила соседка и подняла крик. Сбежались люди, попытались войти в дом, но дверь оказалась закрыта. Тогда смельчаки выбили окно, забрались внутрь и увидели жуткую картину. Возле печки на объятой пламенем кровати сидел маленький мальчик. Внизу, под кроватью, съежилась девочка чуть постарше. Одежда на ней горела. На соседнем топчане спали вповалку двое мужчин и женщина. Судя по разбросанным бутылкам, они выпили столько самогона, что не слышали ни треска огня, ни душераздирающих детских криков.
Справка «ФАКТОВ»
3D-принтер — устройство, использующее метод послойного создания физического предмета по цифровой 3D-модели. Если уж совсем простыми словами, это буквально выращивание твердого предмета. С помощью 3D-принтера изготавливают модели и формы для литейного производства, строят здания и создают оружие. Также его используют в медицине для производства имплантатов (фрагментов скелета, черепа, хрящевой ткани). Американские ученые проводят эксперименты по печати донорских органов. Обещают, что в скором будущем 3D-принтер, имея образцы клеток заданного типа, сможет выращивать полноценные человеческие органы.
— Моя невестка Лариса поссорилась с мужем, забрала детей и ушла к матери, — рассказывает
Лариса с дружками, как обычно, напились до беспамятства... Потом Кристина рассказывала мне, как начался пожар. Из старой разваленной печи вывалился горящий уголек и упал прямо на одеяло, которым укрывались дети. Оно загорелось. Испугавшись, Кристина начала кричать: «Мама, мама!» — и попыталась ее разбудить. Куда там! Огонь быстро распространился по всему дому. От страха внучка забилась под кровать. Потом на ней загорелись штанишки и колготки...
Моих внучат спасла соседка Татьяна. Днем она случайно увидела в окно, как в пустующий дом зашла женщина с двумя детьми. А вечером выглянула на улицу и обомлела: соседская хата пылала, как будто ее бензином облили. Татьяна бросилась звонить главе сельсовета, фельдшеру, пожарным: «Немедленно приезжайте! В доме дети!» Танин муж первым забрался в горящий дом и вынес малышей из огня. Дима и Кристина настолько обессилели от криков и боли, что лишь тихо, как щенята, скулили. Потом люди вытащили из дома пьяниц. Их едва разбудили, растолкав тумаками. Они даже не поняли, что случилось.
На Ларисе и ее собутыльниках не оказалось ни единого ожога. А вот дети сильно обгорели, даже одежда припеклась к коже. Соседка Татьяна принесла из дому простыни и ватные одела. В них завернули Диму и Кристину и понесли к трассе. Как нарочно, за несколько дней до того, как случился пожар, прошел сильный снегопад. Село оказалось отрезанным от мира: все дороги были покрыты метровым слоем снега. До расчищенной трассы — 34 километра по заметенному полю. Добрые люди несли моих внучат на руках, барахтаясь в снегу. Навстречу им вышли эмчеэсовцы, помогли донести малышей. На дороге уже ждала карета скорой помощи.
Диму и Кристину доставили в Немировскую районную больницу, а оттуда сразу отправили в Винницу. Врачи диагностировали у детей ожоги третьей и четвертой степени. У Димы сильнее всего пострадала правая сторона: ножка, ручка, живот и попа. У его сестрички обгорела внутренняя поверхность бедер и промежность. Каждому из малышей винницкие хирурги провели десять операций по пересадке кожи. Медики сделали все возможное, чтобы спасти Димину правую руку. Увы, пальчики и часть кисти пришлось ампутировать.
— Лариса проведала детей в больнице несколько раз, — вздыхает Надежда Васильевна. — А потом исчезла. Несколько месяцев, пока врачи спасали внучат, я постоянно находилась в ожоговом отделении. Больше никто не приходил. После этого случая мою невестку и сына лишили родительских прав.
Надежда Васильевна оформила опеку над внуками и забрала их к себе в село Зарванцы Винницкой области.
— Я очень боялась отпускать детей в школу, — продолжает бабушка. — Думала: там будут смеяться, дразнить. Ведь у Кристины и Димы на теле нет живого места: сплошные рубцы, шрамы от операций, просвечиваются вшитые (чтобы заменить поврежденные ткани) специальные сеточки. В этом году Дима пошел в первый класс, Кристина учится в третьем. Слава Богу, в школе их не обижают, наоборот, всячески помогают.
С момента трагедии прошло два с половиной года, а я до сих пор не могу спокойно смотреть на внучат. Тяжелее всего, когда купаю Диму. Осторожно намыливаю его изувеченную огнем, скрюченную ручку и рыдаю. Слезы падают прямо на Димину обгоревшую ладошку. Внучок гладит меня по голове и просит: «Ба, не плачь...» Кстати, он только недавно научился разговаривать. После пожара замолчал: не произносил ни звука. Я ездила по монастырям, молила Господа: «Сделай так, чтобы Дима заговорил!» И он заговорил! Первое его слово было «бама» — что-то среднее между бабушкой и мамой.
Димочка — моя боль и радость. Хоть и без ручки, а первый помощник в хозяйстве. Любимое занятие внука — мытье посуды. Возьмет чашку или тарелку, прижмет к себе больной ручкой, а здоровой держит кухонную губку и трет. Потом аккуратно складывает чистую посуду на сухое полотенце. Еще Дима очень любит подметать. Зажмет веник ручками так, чтобы удобно было держать, и ходит по дому, сметая мусор.
Внучок вообще большая чистюля. К примеру, свои вещи стирает сам. Бывает, наберу в медный таз воды и поставлю греться, чтобы вечером детей искупать. А сама целый день вожусь по хозяйству. Знаете, как в селе обычно: то огород прополоть, то скотину накормить, то обед сварить. Глядь, а Дима уже в тазу плещется. Взял мыло и стирает свои носочки, рубашечки. Потом старательно все выполощет и на бельевой веревке развесит, да еще прищепками пришпилит.
Но мне все равно так хотелось, чтобы у Димы было две руки! Я постоянно молилась перед иконами: «Господи, Матерь Божья, все святые, дайте моему внуку пальчики!» А сама думала: что я прошу? Откуда они возьмутся? Уже не вырастут... Глядя на меня, Дима тоже опускался на колени, и мы вместе просили, чтобы случилось чудо. Внук даже пытался, подражая мне, креститься культей.
То ли высшие силы услышали просьбы бабушки и внука, то ли так совпало, но в это же самое время журналисты телеканала ICTV искали по всей Украине ребенка без руки. Сначала хотели снять сюжет о фантастических возможностях 3D-печати. Прочитав в интернете, что специалист из Южной Африки печатает протезы для детей, лишившихся конечностей, задумались: а почему бы не наладить такое производство в Украине? На сегодняшний день несколько тысяч украинцев нуждаются в протезах. Новейшие технологии могут кардинально изменить их жизнь. Нужно только начать действовать. Журналисты нашли владельца 3D-принтера и инженера-протезиста. Они согласились взяться за эту сложнейшую задачу.
— Дольше всего мы искали ребенка, для которого можно было бы напечатать протез, — говорит Максим Драбок, ведущий «Главной программы» на телеканале ICTV. — Не потому, что в нашей стране мало детей-инвалидов. Проблема в другом: их семьи живут замкнуто, на контакт идут неохотно. Многие родители отказались участвовать в эксперименте. Мы обзвонили поликлиники и школы во всех областях Украины. И так нашли Диму. На его примере мы хотели показать людям с ограниченными возможностями, что надежда на новую жизнь есть всегда.
Когда с Диминой бабушкой связались журналисты и рассказали о своей задумке, женщина заплакала: неужели у внука будет вторая ручка? Да еще с пальчиками, которые могут двигаться. Конечно, да!
Надежда Васильевна с Димой приехали в Киев. Инженер-протезист Александр Стеценко снял мерки, начал изготавливать гильзу для крепления искусственной кисти. Тем временем владелец 3D-принтера Тимофей Ясинский ломал голову: как напечатать кисть и пальцы? Ни статей, ни рекомендаций в интернете нет: разработчики моделей не спешат делиться опытом. К счастью, тот самый специалист из Южной Африки выложил на сайте видео: девочка с напечатанным протезом руки играет в крикет. Пристально разглядывая каждый кадр, Тимофей и Александр пытались понять, как устроен механизм модели.
— По сути, мы создавали экспериментальный образец, — рассказывает инженер-протезист Александр Стеценко. — У нас не было ни консультантов, ни помощников. Проводили расчеты, искали подходящие инструменты. До всего доходили своим умом. Главная сложность была в том, что у Димы не двигается кисть, рука разгибается с большим трудом. Нужно было создать такую модель протеза, которая сможет передавать движение.
— Лично для меня это задание стало творческим вызовом, — говорит инженер Тимофей Ясинский. — Смогу или не смогу? К тому же очень хотелось помочь ребенку. 3D-принтер, который обошелся мне в три тысячи долларов, я заказывал в Америке для производственных нужд. Моя компания занимается печатью ювелирных изделий (их давно уже не делают вручную) и других мелких деталей. Возможности принтера поистине безграничны.
Объясню, как он работает: сначала инженер в специальной программе «собирает» виртуальную модель по чертежам или даже просто из воображения. Дальше программа «разрезает» модель на слои. Тут уместна аналогия с постройкой дома из сруба (бревен, или в меньшем варианте — из спичек). И дальше принтер уже из этих «бревен» (слоев) создает модель поэтапно с использованием заданного материала. Главное — написать программу для 3D-принтера. Все остальное уже несложно. Например, чтобы напечатать простую деталь для стиральной машинки или вешалку в ванную комнату, мне нужен всего час времени.
Для протеза я использовал материалы, имевшиеся в наличии. Кисть и пальцы напечатал из фотополимера, а гильзу Александр сделал из обычного пластика. Чтобы пальцы двигались, я встроил в конструкцию леску и резинку. Теперь Дима сможет брать предметы и, возможно, даже писать правой рукой.
— Результат превзошел мои ожидания, — признается Александр Стеценко. — Протез получился намного функциональней и удобней тех, которые изготавливают в Украине по обычным технологиям.
Дима знал, что для него делают механический протез руки. Однако результат трудов инженеров увидел только в студии «Главной программы». Тимофей Ясинский прикрепил к ручке Димы протез, и мальчик радостно заулыбался. По лицу ребенка было видно, как долго он ждал этого момента. Когда ведущий Максим Драбок протянул руку для приветствия, Дима с гордостью вложил в ладонь ведущего свои новые, фотополимерные, пальцы. Надежда Васильевна не смогла сдержать слез.
— Не нахожу слов, чтобы выразить свою благодарность, — сказала бабушка Димы. — Моему маленькому внучку вы подарили большую надежду.
*Когда Диме прикрепили новую руку, мальчик засиял от счастья. Было видно, как долго он ждал этого момента (на фото — с бабушкой Надеждой Васильевной)
Чтобы быстрее освоить протез, Александр Стеценко посоветовал Диме разрабатывать мышцы руки. Теперь Надежда Васильевна каждый день делает с внуком зарядку.
— Дима уже пробовал печатать на компьютере, брать предметы, — говорит бабушка. — Правда, практиковался недолго. Тимофей забрал протез на доработку. Обещал через пару дней привезти. Дима уже замучил меня вопросом: «Когда будет ручка?»
— Все выходные я бегал по магазинам, выискивая болты и крепления, — объясняет Тимофей Ясинский. — Хочу немного усовершенствовать модель. Даже составил список улучшений: десять пунктов. По мере роста Димы нам придется изготавливать новые протезы. До того времени я придумаю, как сделать так, чтобы протез мог выполнять все функции здоровой руки.
— Мне привезут новую ручку, и я буду еще больше помогать бабушке, — по-детски хвастает Дима. — А еще играть машинками и печатать на компьютере!
Слушая внука, Надежда Васильевна смахивает слезы. Если бы с появлением новой ручки кончились все беды! Диме и его восьмилетней сестричке Кристине предстоят новые операции. Детям нужно вшивать специальные баллоны и растягивать кожу для последующей ее пересадки на поврежденные огнем участки. У Димы нет ягодиц — сплошной завернутый внутрь рубец. У Кристины на обгоревших ножках выступают, торча наружу, сухожилия. Нельзя упускать драгоценное время: по мере роста детей увеличиваются и послеожоговые рубцы. Денег на операции у бабушки нет. Надежда Васильевна просит откликнуться милосердных людей и помочь ей собрать средства.
Телефон бабушки Димы: (098) 808 82 29.