Жители оккупированных территорий Донецкой области, не одурманенные российской пропагандой, с горечью отметили годовщину псевдореферендума 11 мая. В своих письмах (как правило, в социальных сетях) они признаются, что, вынужденно оставаясь в так называемой «республике», живут в состоянии страшного абсурда и очень ждут возвращения на эти земли украинской власти. Отмечают для себя любой признак того, что война скоро закончится и им вернут Родину — Украину. Письма «оттуда» — это и боль, и смех сквозь слезы от дикости происходящего сегодня на Донбассе. Это констатация «раздвоенной» реальности: когда в городах устраивают масштабные праздники на фоне брошенных и разрушенных домов, упадка производства, безработицы, пустых полок в магазинах и растущих цен, тотального мародерства и мракобесия.
«Мародерство — это второе «я» так называемой республики, — написала жительница Донецкой области Ольга. — Год назад я, находясь под впечатлением от российских теленовостей, сходила на референдум 11 мая, проголосовав за «республику». И дождалась прихода в город войск Стрелкова. Я была уверена, что таким образом на Донбассе не будет Майдана, который не слишком положительно отражался на малом и среднем бизнесе. А у меня небольшой бизнес был. Но после референдума наша семья одной из первых ощутила «порядок по-дээнэровски».
Когда машину-иномарку моей дочери вооруженные люди, представившиеся «народным ополчением», увезли со стоянки на эвакуаторе (не справились с электронным замком), она бросилась в милицию писать заявление. Там сразу поинтересовались: «А вам дали подписать документ о том, что машину конфисковали в пользу «ДНР»?" Услышав в ответ «нет», дежурный тяжело вздохнул: «Ну, тогда пишите». Дочь поинтересовалась: а если бы у нее был такой документ, тогда что? Ей ответили, что тогда бы автомобиль вернули, но «после победы над фашистами». В общем, заявление приняли, машину так и не вернули.
Потом представители новой власти пришли в мой офис, предупредив, что я должна зарегистрироваться в «ДНР» и платить налоги только «республике». Но мне к тому времени не за что было платить, потому что с территории нашего малого предприятия в один день исчез весь транспорт, а заодно и оборудование из подсобных помещений. В здании расположились боевые позиции «наших ребят». Одну квартиру, принадлежащую моей семье, они тоже заняли, как и еще несколько квартир в нашем доме, удобно расположенном для стрельбы по противнику. Сейчас «защитники» уже передислоцировались, но жильцы не вернулись, так как дом продырявлен снарядами — жить в нем невозможно. И плюс к тому — все 60 квартир обокрали! Сами догадайтесь, кто.
Некоторое время мы жили в частном доме моей матери, в тихом, не обстреливаемом районе. Но мама перестала получать пенсию, наличные деньги в банкоматах исчезли вместе с банкоматами. Мы решили уехать из города к тем самым «фашистам», куда уже подались наши знакомые. Они сообщили, что чем дальше в украинскую глубинку, тем дешевле аренда жилья у «карателей», цены на продукты ниже и пенсии платят регулярно. И вообще-то, там живут такие же люди, как и мы.
Мародеры добрались и до маминого дома. Безработный сосед, нарожавший кучу детей, «отблагодарил» мою маму за то, что она пустила его семью перезимовать к себе, так как у него лопнули трубы отопления, а денег на их замену не было. Приехав за весенними вещами, мать увидела, что в кухне нет газовой плиты, новой тумбы с зеркалом и стиральной машины. Сосед спокойно ответил, что он все это «переставил» к себе якобы до нашего возвращения. Отопление в собственном доме он отремонтировал. Откуда-то у него появились деньги и на мотоцикл. Чей мотоцикл он к себе «переставил», мы выяснять не стали. Кому жаловаться? Правоохранителям, которые «расследует» угон нашей машины и «отжим» имущества предприятия?
За пару месяцев, проведенных под защитой так называемых «борцов за Донбасс», я поняла, что на самом деле произошло, и перестала считать передачи, транслируемые по российскому телевидению, истиной в последней инстанции. Теперь, приезжая в Донецк и видя плакаты «ДНР: все только начинается…», понимаю: на Донбассе все еще есть, что украсть.
В городе появились бигборды с фото «отжатых» магазинов и предприятий и подписью: «Возвращено в собственность республики». Но многие разграбленные под шум войны магазины принадлежали частным лицам, а не государству как и имущество моего предприятия, купленное в кредит, который моя семья выплачивала долгие годы».
«Я ехал к дому отца на велосипеде, когда меня остановил вооруженный патруль «ополченцев», — пишет Виталий из Донецка. — Попросили сигарет, а я не курю. Обыскали, не нашли ни сигарет, ни денег. Явно расстроились. Сказали, что нужно проверить, не наводчик ли я для украинской артиллерии. Забрали мой велосипед, ключи и телефон, привезли в какой-то дом. Так я очутился в подвале. Утром меня вытащили на допрос. Какой-то мужчина, явно не житель Донецкой области и, судя по акценту, даже не житель Украины, подробно расспросил меня обо всей моей жизни, уточняя, что такое «террикон» и «копер», — я на шахте работаю. А услышав мою фамилию, предложил охраннику: «Фамилия у него украинская, значит — «нацик», давай ему коленку прострелим!»
Доказательств того, что я наводчик или фашист, поедающий детей, не нашлось, и мою коленку трогать не стали. А вот нос поломали, челюсть свернули. Еще пару дней держали, пока я не вымыл им все комнаты в этом трехэтажном особняке, который они порядком загадили. Тем временем обокрали мою квартиру, воспользовавшись моими же ключами.
Так кто из нас «нацик» и «фашист»?»
«Вы спрашиваете, как мы тут? — пишет жительница Донецка Светлана. — У нас праздники, бесконечные праздники. Везде! На окраинах периодически стреляют и что-то взрывают. Говорят: «Учения или диверсантов ловим». А на площади танцуют и поют, речи с трибуны произносят. Рассказывают о том, как хорошо будет жить в «молодой республике». Только не объясняют, когда это случится и отчего вдруг станет хорошо?
На улицах так чисто, красиво — цветочки на клумбах, мозаика из травки на газонах, работают фонтаны… И безлюдно. После шести вечера машин тоже почти нет. Чтобы собрать какую-то массовку на площади, людей свозят со всей округи, спуская «разнарядки» на предприятия. На соседних улицах паркуют целые вереницы автобусов и по бумажке приехавших сверяют, как на прошлогодних митингах Партии регионов. Ничего не изменилось.
«Заманухи» всякие придумывают: то овощную ярмарку на площади сделают, где лук с картошкой дешевле. И всю эту выездную торговлю поближе к памятнику Ленину подтягивают. Народ бросается набивать мешки овощами, а в это время на трибуну — фундамент у подножия памятника — выходят какие-то деятели и рассказывают, как будет хорошо. Потом я все это увидела по телевизору. Поддоны с картошкой за людьми не заметны, и получилось, что послушать ораторов собралось немало народу! В новостях сказали, что это был день то ли полиции, то ли образования органов безопасности «республики». И вот, мол, сколько людей собралось на праздник… Вечером в театре был торжественный прием и концерт. По телевизору показали каких-то правоохранителей при полном параде. Их награждали. Один, получая награду, поклялся, что и дальше будет «беспощадно выявлять и уничтожать врагов молодой республики». То есть, получается, он на работе людей убивает. Потом идет в театр.
По местному телевидению с утра до ночи — новости и концерты. Как-то КВН показывали, там в жюри были сплошь люди в камуфляжной форме. В Международный день солидарности молодежи на главную площадь снова свезли людей — ниже по улице стояло много автобусов. Прямо напротив памятника Ленину жарили шашлыки, отчего от дыма было не продохнуть. Разрешили там же пить водку и пиво, которые продавали чуть дешевле, чем в магазине. Такого на центральной площади Донецка еще никогда не было. В новостях показали, как все радовались и праздновали. А вот сколько пьяных там шаталось, в кадр не попало.
Танцевальный марафон ко Дню Победы организовали даже в психбольнице. Пациентки, наряженные в красные пилотки, исполнили вальс. Больных людей бессовестно показывали по телевизору.
А накануне на площадь пригнали мощную военную технику: танки, пушки, «Грады». Я смотрела на эту броневую мощь и вспоминала, как из нашего квартала стреляли в сторону аэропорта. Это очень страшно. Стены многоэтажки дрожали, а выстрелы сопровождались таким огненными залпами, что моя подруга позвонила среди ночи из другого микрорайона: «У вас там что, пожар? Кажется, что весь твой квартал горит».
На парад в День Победы опять свезли людей со всей округи на автобусах. Я сопровождала ребенка сестры, который очень хотел на танки посмотреть, волей-неволей пришлось и мне там побывать. На технике ехали военные, в том числе и уже примелькавшиеся в телевизоре командиры. Сочувствующие ополченцам дамочки по-женски шушукались: кто интересней как мужчина — Моторола, Гиви или Захарченко? Я, глядя на Моторолу, думала: что интересного можно найти в этом козле с рыжей бородкой? Это же тот отморозок, который хвалился одному телеканалу, что убил 15 пленных безоружных людей. А с трибуны рассказывали о боевых заслугах «генералов» ополчения: «…освобождал Старобешево, Углегорск, Дебальцево».
Услышав про Дебальцево, я вся похолодела. Там жили мои родители. Из-за обстрелов они просидели в подвалах почти месяц. У мамы с папой уже закончились почти все запасы еды и вода. Отопления и газа не было, готовили на костре. Накануне штурма города волонтеры вывезли их из-под обстрелов в Артемовск, который уже и так трещит от беженцев. Родительский дом мало пострадал, но возвращаться все равно некуда. Пенсии там не платят. Люди живут только в ожидании гуманитарной помощи, а чтобы всем хватало привезенного волонтерами хлеба, его выдают по предъявлении паспорта. Дебальцево в руинах, воронках и гильзах от снарядов. Недавно выехавшие оттуда соседи родителей рассказали, что мародеры вынесли все имущество из покинутых квартир, в том числе из их жилья. Даже стелу города спилили и привезли в Москву — на выставке достижений народного хозяйства показывают. Большинство жителей покинули свои дома. Зато в «освобожденном» от населения Дебальцево устроили… концерт для детей! С десяток человек, большей частью взрослых, пришли посмотреть на людей, наряженных в костюмы мультяшных героев, которые пританцовывали на фоне руин.
Вечером по всем телеканалам, а у нас вещают только российские, показывали военные парады в Москве и Донецке. Знаю, что военную технику продемонстрировали даже в Горловке и Енакиево. И, конечно, песни военных лет, концерты, старые киноленты… Тут позвонил одноклассник, предложил мне в театр сходить, мол, самое время — билеты почти даром, от сорока гривен. Я отказалась, ответив ему, что мы уже и так год живем в театре абсурда: работу, пенсии, еду людям пытаются заменить зрелищами».
Подготовил Максим БУЧЕК, «ФАКТЫ»