В кризис немало наших соотечественников ездит в Москву торговать старьем на барахолках
Копаться в горах ветоши и старого хлама на блошиных рынках давно не считается зазорным. А после того как голливудские дивы Шерон Стоун и Сара Джессика Паркер признались, что любят отыскивать у старьевщиков побитые молью кофточки и поношенные сумки, шопинг на «блошках» стал очень популярным и среди состоятельных граждан бывшего Советского Союза. А на модных пристрастиях толстосумов во все времена старались заработать…
Самый большой на территории СНГ рынок старых вещей находится в Подмосковье, в поселке Архангельское, неподалеку от знаменитого имения графа Юсупова. Местные жители уже привыкли к тому, что каждую пятницу вечером из электрички на платформу высаживается десант «челноков». Толпы людей с клетчатыми сумками спешат занять на торжище места получше, чтобы на следующей день во всей красе представить покупателям видавшие виды патефоны и чайники, ступки и сахарницы, лорнеты и армейские бинокли, открытки, афиши, книги, игрушки, медали, сумочки, туфли, ложки… Как оказалось, среди торговцев немало наших соотечественников.
Торговые ряды в Архангельском — это вполне цивилизованный рынок-вернисаж. Вместо стихийного базара организаторы постарались создать барахолку, ничуть не уступающую легендарным рынкам Европы. Среди продавцов здесь можно встретить не только старьевщиков, но и разных мастеров, которые на глазах у покупателей изготавливают всякие забавные штуковины — эдакая аналогия со знаменитыми лондонскими развалами Сamden Market. В Архангельском бойкие молодые люди предлагают прохожим обзавестись, к примеру, винтажной футболочкой, которую они состряпают за 10-15 минут. В ход идет тривиальная майка, на которую в произвольном порядке нашивают старые пуговицы и разноцветные карманы, выкроенные из каких-то тряпок.
- Дизайнерская вещь! Совсем недорого! Ну что сейчас 190 рублей (по нынешнему курсу 52 гривни. — Авт. )? — расхваливает товар мужчина.
- Очень красиво, но мне бы хотелось чего-нибудь… с историей.
- Понимаю, — деловито отвечает молодой человек. — Какой эпохой интересуетесь?
- Скорее не эпохой, а красивыми вещами. Может, вы знаете кого-то, кто согласится провести экскурсию по рынку? А то здесь и заблудиться можно.
- Триста рублей — и через два часа вы будете тут местной! Кстати, меня зовут Игорь.
После того как 300 рублей (82 гривни) перекочевали из одного кошелька в другой, Игорь оставил швейную машинку напарнику и мы отправились знакомиться с барахолкой.
- Все самое интересное и недорогое у нелегалов, — поясняет экскурсовод. — Не все хотят платить за аренду палаток, поэтому стихийные раскладки вокруг барахолок неискоренимы. Я ведь и сам поначалу стоял здесь с раскладушкой. Приехал на выходные, продал товар — и обратно домой, в Винницу.
- Так вы из Украины?
- Ну да. В кризис на барахолках можно заработать хорошие деньги. Все хотят недорого купить настоящее произведение искусства. А если на секонд-хенд существует спрос, значит, есть и предложение. Здесь очень много торговцев из Украины, Белоруссии и Молдавии… В Москве на всё цены выше, а уж на антиквариат!.. С киевской Куреневкой не сравнить.
- И что, кроме маек «хендмейд», вы продаете?
- Моя специализация — вещи периода Великой Отечественной войны. Неинтересно? А то могу предложить недорогую похоронку 1942 года, в идеальном состоянии и всего за 2 тысячи рублей (548 гривен. — Авт. ). Хотя состоятельные иностранцы здесь такие по 200-400 долларов расхватывают. Недавно у меня появился потрясающий альбом с вырезками статей о Москве из газет 60-х годов. Цену я еще не сложил, но мы можем поторговаться. Есть коллекция негативов военных снимков — пять штук. Но их я берегу для настоящих коллекционеров. Чувствую, что смогу 5-6 тысяч долларов выручить. Только выждать нужно…
- Вы всегда полагаетесь на интуицию?
- Вообще-то я историк. Но когда занялся старыми вещами, пришлось продолжить самообразование: стал читать книги не только о войне, но и по искусствоведению, живописи, иконам… Однако без интуиции в нашем деле нельзя. Тут ведь не антикварный салон, а барахолка, и зачастую только чутье помогает купить то, что потом может принести доход. Хотя с экспертами я, конечно же, советуюсь.
- А майки как начали шить?
- Так это чтобы не сидеть за прилавком без дела. И потом на них тоже можно неплохо заработать.
Стихийные ряды выглядят очень живописно. Пенсионеры разложили свой нехитрый ассортимент прямо на земле, а особо смекалистые торговцы развесили бэушные вещи на ближайших заборах. Кто-то смастерил прилавок из каретки старой детской коляски и пластикового ящика. Довольно много складных столов и неубиваемых раскладушек. Чего только на них нет! Идешь по рядам и восклицаешь: «Вот такая солонка есть у моей мамы! Ой, утюг! Мы такой нашли на даче и выбросили. Знаете, у меня есть такие фарфоровые кабаны — тоже остались на даче от прежних хозяев. А в детском саду у нас с сестрой был такой медведь! И кукла! Боже, точно с такой же серебристой сумочкой моя бабушка ходила в театр! Она ей подходила под плюшевое черное платье… »
- По вещам, разложенным на стихийных рядах, можно по кусочкам восстанавливать в памяти 90-е и 80-е годы, — объясняет Игорь. — Чуть меньше здесь
70-х. А вот старина скупается еще до открытия рынка и везется перекупщиками на Измайловский вернисаж. Эта «блоха» почти в центре Москвы, туда приходит больше иностранцев. Но в теплое время года Архангельское популярнее. Посетители любят гулять по одной из самых гламурных подмосковных усадеб, некогда принадлежавшей графу Юсупову. Кроме того, этим летом около имения построили детский уголок «Чудоград». Теперь родители оставляют там своих отпрысков, а сами идут на охоту за раритетами. А еще в Архангельском удобнее парковаться, в Москве же свободное местечко отыскать практически нереально.
- Посмотрите, Игорь, какой потрясающий чемодан!
- Это, между прочим, Луи Виттон. Классная вещь! Про такие говорят: мечта оккупанта! Сколько просите за чемоданчик? — обратился мой сопровождающий к молодой женщине с бегающими глазами.
- Две тыщи хочу. Долларов, — не спеша ответила торговка, смерив нас сканирующим взглядом. — Винтажный Виттон, 70-е годы прошлого века. Хотите открою? Он внутри почти новый. Немного почистите, проветрите (запах от чемодана и правда шел невыносимый. — Авт. ), и все знакомые олигархи умрут от зависти.
Полюбовавшись «ароматным» чемоданом, мы отправились дальше.
- Да здесь же и купила у какой-нибудь забежавшей тетеньки-интеллигентки из бывшей партийной номенклатуры. Хотя более вероятно, что за товаром торговка ездила в поселок Лианозово. Там находится знаменитая московская барахолка, которая тянется вдоль железнодорожных путей Савеловского направления. Я и сам на ней часто промышляю. Хотя в Украине покупать старье выгоднее. У нас цены в два-три раза ниже. А в Молдавии как хорошо! Особенно если проехаться по районным центрам…
- А наши стоят на платформе в Лианозово?
- Конечно. В основном продают секонд-хенд: обувь, одежду, старые детские коляски, посуду, швейные машинки… Место бойкое, хотя и грязное. Очень много жулья и бомжей, но блошиная торговля кипит. В выходные в Лианозово съезжаются до пяти-шести тысяч торговцев, которые раскладывают свой товар прямо на земле, у покупателей под ногами. Соберетесь туда, наденьте кроссовки, которые потом не жалко выбросить, потому что ходить придется по крупному щебню железнодорожной насыпи.
Первыми на рынок приезжают перекупщики — профессиональные антиквары. Чтобы найти раритеты за гроши, они встают затемно и уже в шесть-семь часов утра «раскатывают» бабулек.
- Объясняют, что их товар ничего не стоит?
- О, это целый спектакль! Вот как, например, делаю я…
- Так вы профессиональный антиквар?
- Еще нет, хотя кое-что понимаю. Собираясь на «раскатку», нужно правильно одеться — простенько, лучше бедненько. Находишь жертву, разложившую свой товар, в моем случае — награды времен Великой Отечественной, и начинаешь цыганить. Мол, очень интересуюсь… Сам учитель в школе… Делаю музей, хочу детей приобщить к вечному и священному… А у вас такое! Да этому же место только под стеклом в музее! И так далее. Хотя далеко не все бабульки ведутся на такие басни. Поэтому им нужно больше хвалить жизнь в СССР, ругать нынешнюю и потихоньку увеличивать сумму.
- Не стыдно?
- Если честно, нет. Я ведь сюда не от хорошей жизни приехал. Мне и комнату нужно снимать, и на семью деньги зарабатывать, и на товар… Это бизнес. Между прочим, старушки все понимают, они же тоже определили цену своим вещам. Будьте спокойны, дешевле ни за что не отдадут. И потом посмотрите, что выносят на барахолку. Здесь есть все — от открыток по рублю до столового серебра за 10 тысяч долларов… На любого покупателя. Вы не забывайте, на «блошках» сегодня отовариваются не только неимущие. Тут полно скучающих бобусов, готовых за всякую дребедень выложить баснословные деньги! И старушки в тебе именно такого бобуса видят.
- «Бобусы» — это, простите, кто?
- Так на рынке называют людей с деньгами, которые хотят в своей среде показаться креативными и богемными. У российских толстосумов сейчас очень модно быть не столько коллекционерами (тут им всяческие галеристы и антиквары помогают), сколько людьми неординарными, с изюминкой…
Как будто в подтверждение слов Игоря перед нами развернулась картина: две хорошо одетые женщины приценивались к сумочкам, разложенным на старенькой раскладушке с алюминиевым каркасом.
- Это очень стильно, — шептала одна дама другой, двумя пальцами приподняв над кучей сумок атласный темно-синий кошелек, расшитый блеклыми пайетками. — Нужно еще платочек подобрать… Смотри, какая стильная курточка! — забыв о сумке, восклицает дама и тянет свою подружку за руку к следующей раскладке. — Тебе будет как раз, и в клуб, и на «сейшн» не стыдно выбраться. — Тут же происходит примерка, и через пару минут ядовито-красная с синими полосами болоньевая куртка ценой в тысячу рублей (274 гривни) перекочевывает в пакет счастливой дамы.
- Развели тетенек классически, — посмеивается Игорь. — Такой куртке красная цена — 20-30 рублей. Но вещью заинтересовались бобусы, вот она и подорожала. Бобусы — лучшие покупатели! Причем их видят и профессиональные перекупщики, и бабульки, пришедшие на толкучку с фуражками и вазочками. Именно бобусам заламывают такие цены, что самим торговцам становится страшно. Я иногда думаю: «Вот сейчас уйдет покупатель!» А он остается и пытается торговаться. Ну это мы с дорогой душой! Рынок ведь, к тому же блошиный! Только на всех барахолках работает негласное правило: бобусам больше 20 процентов от первоначальной стоимости не скидывать.