7 ноября минувшего года Украину потрясла массовая резня, устроенная 29-летним безработным на улицах родного города. Тогда житель Кривого Рога ранил ножом восемь прохожих, в том числе ребенка, и убил двоих человек. При задержании он называл себя то Осирисом (царь загробного мира и судья душ усопших в древнеегипетской мифологии), то сыном Божьим Адамом. Утверждал, что Бог приказал ему убить 15 человек. Заявил, что у него в портфеле — «тетрадь смерти», но ее «никто не откроет, потому что есть судьба».
9 ноября 2020 года судьи определили меру пресечения (два месяца под стражей) и назначили психиатрическую экспертизу. 4 февраля 2021 года на предварительном заседании Дзержинский районный суд Кривого Рога заменил обвиняемому содержание под стражей на принудительное лечение в психиатрическом учреждении строгого режима. Потерпевшая Юлия Костецкая, потерявшая в кровавой бойне мужа и сына, возмущена: «Не вірю, що він хворий! Який він дурачок, якщо з матір’ю балакає, на питання відповідає?» И тут же добавляет в недоумении: «Але він таке верзе…»
Как рассказывали «ФАКТЫ», трагедия поразила всех, кто близко знал обвиняемого Тимофея (имя изменено). В один из ноябрьских дней Тимофей решил съездить к отцу в другой город. За собакой. Он должен был скоро отправиться на заработки в Чехию и хотел побыть с любимой псиной перед разлукой. «Не надо ехать сегодня, — вдруг сказал по телефону отец. — Перенеси поездку». И сын провел вечер с мамой у бабушки. (Родственники жили каждый в своей квартире).
После обычного семейного ужина Тимофей поехал к себе домой. Утром встал, положил в сумку ножи, проехал несколько остановок на скоростном трамвае и пошел по проспекту Гагарина, нападая на всех, кто попадался под руку. Как раз в это время семья Костецких, проживавшая возле кинотеатра «Современник», отправилась за покупками в магазин. 59-летней маме, Юлии Костецкой, домочадцы сказали: «Ты выходи пораньше. У тебя ноги больные. А мы тебя догоним». Возможно, это ее и спасло.
Вышедшие десятью минутами позже отец и сын, оба Николаи, оказались на пути вооруженного маньяка. Первым ножевые удары принял на себя 31-летний сын. Нападавший действовал столь молниеносно, что молодой неслабый мужчина, раньше работавший охранником, отреагировать не успел. 66-летний отец, чуть замешкавшись (он относил пакет с мусором на помойку), бросился на защиту сына. Но, безоружный, не смог ничем помочь, а только навлек на себя гнев убийцы. Пенсионер повернул в сторону своего подъезда. Казалось, спасенье было так близко… Но, едва успел сделать несколько шагов, как тут же рухнул под ударами ножа.
Юлия в этот момент делала покупки в магазине. Внезапно раздался звонок: «Вы знаете Костецкого Николая Антоновича?» — «Да, это мой муж. А что случилось?» «А когда вы будете дома?» — уклончиво поинтересовался голос в трубке. И женщина спешно засобиралась домой.
— Мыслей плохих не было, — вспоминала Юлия Костецкая. — Думала: «Может, телефон они потеряли?» Но, видно, у меня было такое лицо, что одна покупательница в магазине спросила: «У вас что-то случилось?» Я ей сказала, что звонили, спрашивали о муже. А она в ответ: «Вы что, не знаете? Да у нас же в районе убили отца и сына». Я вообще-то еле хожу. А тут побежала. Повторяла: «Только бы не мои!» Но во дворе на земле увидела тело мужа. И потеряла сознание… Потом мне сообщили, что Коли, сыночка, тоже нет. Прожил он всего 31 год. С женой собирался сойтись. Дочка у него подрастала… Я его усыновила: у нас с мужем восемь лет не было детей. Корю себя, что тогда вместе с ними в магазин не пошла. У меня ж была сумка. У меня была палка. Я бы билась за своих до последнего. Не на жизнь, а на смерть…
Во время обыска в квартире подозреваемого обнаружили нарисованные от руки круги на стенах и тетради с непонятными письменами. По городу тут же поползли слухи, что маньяк, которого молва окрестила «криворожским мясником», состоит в какой-то секте. Судачили и о его причастности к наркоторговле. Следствие, однако, никаких следов алкоголя, наркотических веществ и лекарственных препаратов в крови задержанного не обнаружило. Не был он причастен и к торговле наркотиками. На учете в психоневрологическом диспансере не состоял. Не пил, не курил. Был вежлив с соседями, знакомых удивлял начитанностью и умением красиво формулировать мысли вслух. Учился в Горнорудном университете, но не закончил его: на платное обучение не хватило денег.
Работал охранником, монтажником, продавцом в автомагазине. Но нигде подолгу не задерживался: был эдаким «правдорубом», умел «качать права», а кому это понравится? В общем, многочисленным экспертам и журналистам, расследовавшим дело, прогремевшее на всю страну, придраться было не к чему. Персонаж — хоть на выставку. Даже детдому помогал: возил туда фрукты и овощи ящиками. Называл сирот нежно: «шпаки, шпаченята». Откуда же тогда такая звериная жестокость?
— Сколько раз я думала об этом! — качает головой мать обвиняемого Светлана (имя изменено). — Может, разрыв с девушкой на него так сильно повлиял? Или то, что в детстве видел, как муж издевался надо мной? Тима меня всегда защищал. Но потом все вроде сгладилось. Мы с его отцом развелись. Тиме тогда было 17. Создали новые семьи. Сын помирился с отцом. Ездил к нему в гости. Была еще у меня такая версия, что, может, психику ему разрушили японские аниме-сериалы: «Тетрадь смерти», «B: The Beginning?» Сын был их фанатом. Те, кто их смотрел, говорили: «От них реально едет крыша».
Но, по мнению известного психиатра, заведующего отделом психических расстройств детей и подростков государственного Института психиатрии Игоря Марценковского, ни травматические переживания в детстве, ни кровожадные аниме, которые действительно опасны для людей с уязвимой психикой, вряд ли могли спровоцировать такое преступление. Посмотрев в ноябре по просьбе «ФАКТОВ» видео задержания злоумышленника, Игорь Анатольевич определил у задержанного клинику психического заболевания. Пояснил: да, случается, что такой психоз развивается остро. «Но, скорее всего, были признаки нарушения мышления или иные психические расстройства раньше», — заметил психиатр.
А пользователи соцсетей и вовсе задавались очевидным вопросом: «Неужели мать не видела, что ее ребенок — псих?»
— Прочитав тогда в «ФАКТАХ» интервью с психиатром Игорем Марценковским, я поняла свои ошибки, — говорит Светлана. — Когда у сына весной были панические атаки и он жаловался: «Мне кажется, меня кто-то тянет в могилу» — нужно было не чаи ему успокоительные давать и массажи шеи делать, а вести к семейному врачу, неврологу или психиатру. Когда, вернувшись из Чехии, он стал проповедовать здоровый образ жизни и праведную жизнь, надо было не радоваться, что он повзрослел, а насторожиться: такие речи, оказывается, «могут быть в дебюте шизофрении», как объяснил Игорь Анатольевич. Но это такие тонкие вещи… Их знают и могут почувствовать только специалисты. Только они, наверное, и могут услышать этот «звон колокольчиков». А людям, мало разбирающимся в психиатрии, наверное, нужен набат…
— Да уж. Пока гром не грянет, мужик не перекрестится.
— Но гром… гремел, — делает внезапное признание мать.— Мой бывший муж, с которым я не общаюсь 12 лет, уже после того, как сына «закрыли», вдруг признался, что два года назад Тимофей отправил ему и своим братьям письмо на семи страницах. О себе. О своих переживаниях. Но тогда никто ничего не понял.
— Но почему вам никто об этом не сказал?
— Мы были разобщены, каждый жил в отдельном доме и в разных городах. Я с новым мужем. Сыновья, уже взрослые, жили отдельно от меня, хоть я и приходила к Тиме раз в неделю помогать по хозяйству. К тому же у Тимофея была своеобразная манера общения. Я никогда не понимала, когда он шутит, а когда говорит всерьез. Как потом мне объяснили сыновья: «Мы думали, он прикалывается с этим письмом».
Когда мать увидела первые строки, земля начала уходить у нее из-под ног. Перечитывала послание сына днем и ночью. Не отрываясь. Яркое, красочное, ироничное, необыкновенно философское и одновременно жуткое и грустное, оно завораживало, как может завораживать написанное на грани безумия и гениальности. Перед ней открывался совсем новый человек. Его новый, страшный, пугающий мир. Из письма было абсолютно понятно: сын болен. И он уже сам догадывался: с ним что-то не так. По сути, это был крик о помощи. Но два года назад мать о нем так и не узнала…
Получив разрешение опубликовать отрывки письма сына (Светлана — теперь его законный представитель), спрашиваю женщину: если бы тогда, два года назад, она прочла письмо, трагедии удалось бы избежать?
— Думаю, да, — отвечает мать. — Если бы сын согласился пойти к психиатру. По крайней мере, у нас был бы шанс. Я больше уделяла внимания младшему сыну. А Тиму считала сильным и не нуждающимся в материнской опеке. К сожалению, многие, да и я тоже, не знают, как выглядит темная сторона Луны. Вот она — письмо моего сына… Может, люди начнут понимать, что душевнобольной человек не обязательно бегает по улицам и что-то мычит непонятное. Он может сидеть сейчас прямо рядом с вами на диване. Писать такие красивые письма. И надо его спасать. Пока еще можно.
Когда Тимофею было три года, умер его любимый дедушка. А мальчик так любил дедулю! Обожал прыгать у него на животе, а дедушка угощал его вкусными конфетками.
«…Мне сказали, что дедушка умер, и я спросил: «Что значит умер?» Мне объяснили, что это когда человек закрывает глаза, при этом не может двигаться, дышать, думать, говорить, ничего не слышит. Потом его заколачивают в ящик, закапывают, он там лежит вечно и смотрит в черный экран.
Тогда я спросил: «А как долго ждать? Один день? Два? Три дня?» И мне сказали, что я никогда его больше не увижу! Что все умирают, и мне, как и всем остальным, от этого никуда не деться. Тогда я решил, что сделаю все для того, чтобы найти способ остаться в живых. Когда я ложился спать, часто закрывал глаза и пытался не дышать и не двигаться, представлял, каково это умереть. Когда не был чем-то занят, постоянно думал о смерти и о дедушке, хотелось ему как-то помочь, вернуть к жизни. Мне говорили не смотреть в зеркала, но я смотрел в надежде увидеть там его".
«Когда я ходил в садик, дети играли в песочнице, а я ловил жуков, гусениц, муравьев, отрывал им головы и пытался понять, что такое смерть и как ее избежать, — писал Тимофей. — Некоторые жуки жили без головы пару дней. Потом, когда пошел в школу, то услышал о клонировании и думал, что вот оно!!! Возможность жить вечно… Осталось только сделать клон, записать свои воспоминания на дискету и вставить клону в голову.
Тогда я еще верил в чувака, сидящего на туче, который наблюдает за всеми моими действиями, что, кстати, развивало во мне паранойю, особенно когда я шел в туалет… Всегда казалось, что он за мной смотрит))) Всегда было интересно, если он всевидящий, то с какого ракурса он наблюдает за мной? Вид из дырки в унитазе? Или вид сверху?))"
«…Как-то я был в деревне у бабули, и там один сельский пацан взял „на слабо“. Нужно было сесть на корточки, быстро дышать, затем резко встать и задержать дыхание, после чего я сразу же упал и потерял сознание. Очутился в какой-то комнате, общался с покойным дедушкой. Да, там еще был свет с голосом (якобы Бог), и мне там сказали, что я должен побороть смерть, что я буду первым, кому это удастся. В тот момент действительно поверил, что общался с Богом, что я избранный, что я пуп земли».
Почувствовав себя избранным, школьник научился избегать ответов на уроках нелюбимых учителей, попросту желая им… смерти.
«…Я ненавидел ее от всего сердца, так как она вечно ставила двойки в дневник, а не в журнал. И вот в этот раз она тоже хотела взять дневник, чтобы поставить двойку, написать какую-то фигню и вызвать моих родителей в школу, потому что я очередной раз не сделал домашку…
И в тот момент я испугался, подумал, что батя увидит и мне будет труба. В тот момент я ненавидел ее каждой клеточкой своего тела, хотел, чтобы она сдохла и не смогла поставить мне двойку!!! Я обратился к силам, чтобы они забрали ее жизнь и не дали поставить двойку))) И вот она подходит ко мне, просит мой дневник и только собирается что-то там написать… В класс вбегает дежурный и срочно вызывает ее к телефону, она уходит, я прячу дневник. Позже я узнал, что у нее умер брат, ей сообщили об этом. В тот момент я подумал, что это было просто совпадение. Но проверять снова я не собирался, т. к. я не желал больше зла никому очень и очень долгое время".
«…В юношеские годы у меня были проблемы с сердцем. И однажды мне стало плохо, я упал на пол, была очень сильная боль в груди. Невероятно сильное желание вдохнуть… Хочу позвать на помощь, но не могу… Язык заплетается… Не могу пошевелить ни руками, ни ногами… И тут я осознаю, что это конец… Но я не могу это принять. Я не сдамся… Я что-то придумаю… В эти пару минут мой мозг работал на максимуме и я пытался найти выход… Я использовал все свои знания о вселенной и человеческом сознании… Я понял, что вселенная намного сложнее… Что для того, чтобы у нас была возможность выбора и возможность развития разных сюжетов событий, то должно быть огромнейшее множество вселенных, подобных нашей.
И я попробовал перенести свое сознание в одну из этих вселенных, в ту, где у меня здоровое сердце. И я понял, как это сделать… Когда мое сознание (душа) покидала мое тело, я ощутил, как сначала внутри моей головы и потом по всему телу прошел как будто слабый электрический разряд, как будто легкая дрожь от головы и до кончиков пальцев — это было очень классное ощущение. И через мгновение я оказался уже в другой части города, на улице уже был день… Я не мог надышаться воздухом, глотал его, как рыба…"
«…Спустя несколько лет, когда меня одолела жуткая депрессия, жизнь утратила краски и надоела, когда терять было нечего… Я тогда находился у своего отца в Кременчуге, праздновал свой очередной день рождения без гостей и подарков. Он улетел в Турцию, а я остался на хозяйстве… Самый убогий ДР в жизни. К тому же проиграл крупную сумму денег в букмекерской конторе, девушка бросила и вообще не видел смысла дальше так жить…
Тогда я решил снова перенести свое сознание в другую вселенную. Я еще до конца не верил, что мне тогда удалось это сделать. Теперь-то все по-настоящему, думал я… Было безумно страшно, но я все же решился и сделал шаг в окно, снова то ощущение — еще не долетая до земли, сначала в голове и потом проходящая через все тело такая приятная дрожь. И через мгновение я снова был в комнате, ужасно испуганный. Немного отдышался, снова вышел на балкон, порезал руку ножом. Боль была настоящая, и кровь настоящая!.."
Тимофей писал, что он проделывал это несколько раз — прыгал с девятого этажа. Однажды, прыгнув, сильно травмировался и был полностью парализован.
«…Многие годы я лежал и мечтал о смерти, но сам я покончить с собой не мог, а родственники не помогали мне умереть. Все мои рассказы они воспринимали, как бред. Мало того что они ухаживали за мной, так я их еще и всячески оскорблял, пытаясь разозлить, чтобы они все-таки меня добили. Но, к сожалению, никто не соглашался, поэтому все-таки, когда я помер, то себе пообещал больше таким не заниматься. Решил пожить нормально, но что-то не очень получается. Работы нету, перспектив нету, просто очередной тупик. Я слишком часто ставил ультиматумы жизни, и теперь у меня нет будущего. Я срезал все ветки, остались или недосягаемые, или те, на которых ничего нет.
Какой смысл от этого дерева, если ты не можешь дотянуться до его плодов. Если ты упал в яму с говном и не можешь оттуда вылезти, и у тебя есть два варианта: или застрелиться, или барахтаться там в надежде, что кто-то придет и спасет, но ты знаешь на 100%, что никто не придет. Поэтому, если все же я предпочту быструю и приятную смерть, прошу меня понять, простить, отпустить, не плакать и не грустить".
— Мне кажется, пазлы сошлись, — говорю матери, закончив читать письмо. — Вот он в детстве чувствует себя сверхчеловеком, способным убить нелюбимого учителя одной лишь силой мысли. Потом вырастает и смотрит японское аниме «Тетрадь смерти», где главный герой тоже убивает бесконтактно: вносит имя обреченных «плохих людей» в эту тетрадь, и те через 40 секунд умирают. Там, в мультике, главный герой убийствами «преобразовывает мир». И, не осознавая разницы между мультфильмом и реальной жизнью, Тимофей переносит сюжет из аниме на улицы Кривого Рога. Наверное, тоже хотел «преобразовать мир». Он же тогда еще, при задержании, на камеру кричал, что у него в портфеле «тетрадь смерти», а мы все живем в аду.
— Но, конечно же, он не бросался трижды с девятого этажа и не лежал парализованным, как написал в своем письме, — замечает Светлана. — Не делал многого из своих бредовых фантазий. Но жил в другой реальности. А мы этого не замечали.
4 февраля, огласив диагноз обвиняемого — параноидальная шизофрения, суд постановил удовлетворить ходатайство о применении принудительных мер медицинского характера и госпитализировать Тимофея в психиатрическое учреждение строгого режима.
Заседание по просьбе матери обвиняемого было закрытым. На суде он пожаловался, что в карцере, где он содержится один, ему не дают ни пить, ни есть, издеваются. Утверждал, что мочится в бутылку и пьет мочу. А продукты и одежда, которые ему передает мама, к нему якобы не попадают. Так ли это, учитывая бредовый характер высказываний больного, не известно. Но мать намерена все проверить. В том числе и узнать, откуда взялись ожоги непонятного характера на кисти руки и ноге. И оказывают ли ему медицинскую помощь?
— Уже намного меньше людей высказывают желание «разорвать на кусочки» обвиняемого, понимая, что тот психически болен, — считает жительница Кривого Рога Лина Валенчук, знакомая обвиняемого. — А вот журналисты в этот раз меня просто поразили. Подстрекали жену и маму убитых Костецких, выводили ее на эмоции. Один из журналистов сказал Юлии: «Тридцать лет назад таких, как он, расстреляли бы сразу». Где-то я это слышала… Кажется, так «лечили» психически больных в нацистской Германии. Пулями и газовыми камерами. Но мы же не фашисты. Зачем это разжигать? Зачем играть на чувствах пострадавших?
Бедная Юлия и так вне себя от горя. Она осталась совсем одна. После таких провокаций разволновалась, стала кричать, что всех родственников подсудимого надо растерзать, а если полиция не справляется, надо брать оружие и наводить порядок. Что она сама бы этого преступника разорвала. Говорила, что ей звонили люди, готовые отомстить… А матери пожелала плакать «слезами соляной кислоты». Правда, остальные потерпевшие держали себя в руках. Молчали.
— Я боюсь ходить по улицам, — признается Светлана. — Вчера какие-то мужчины преследовали меня возле дома, но мне удалось выскочить на людное место. Моя жизнь — ад.
— Что больше всего не дает вам покоя?
— Загубленные жизни. Пострадавшие люди. И то, что не могу уже у сына спросить: «Почему ты мне ничего не сказал? Тебе стыдно было в своей беде признаться? Но я бы все поняла. И, может быть, мы бы справились». Сын меня не узнает. Спрашивает: «Женщина, вы кто?» И просит показать паспорт…
— Тобі не стидно, що ми сидимо, плачемо? — спросила Юлия Костецкая Светлану. — Мого сина немає…
— Я теж плачу, — ответила Светлана. — Мого сина вже немає теж…
Читайте также: Резня в Кривом Роге: «В кабинете следователя сын кричал: «Я требую для себя смертной казни! В виде исключения»