50-летний волынский Маресьев ходит на лыжах, ездит на велосипеде и водит автомобиль без ручного управления
Слава о волынском Маресьеве, как окрестили земляки 50-летнего жителя районного центра Ратно Волынской области Виктора Приймачука, распространилась далеко за пределы городка. И это не удивительно. Потеряв в год и семь месяцев обе ноги, Виктор сумел жить полноценной жизнью. Получил хорошее образование, женился. С супругой Валентиной Евстахиевной воспитал пятерых детей, радуется троим внукам. Чтобы обеспечить семью, пошел в таксисты. Ездит на автомобиле, не оборудованном ручным управлением! А клиенты порой даже не догадываются, что их обслуживает безногий водитель…
Приймачуки живут в скромной двухкомнатной квартире в центре Ратно, в нескольких километрах от границы с Белоруссией. Главы семьи дома не оказалось -- повез пассажиров в соседнее государство, вернуться должен к вечеру.
-- С Виктором мы вместе уже без малого 29 лет, -- рассказывает жена Валентина Евстахиевна. -- Я его знаю с малых лет: наши семьи жили в соседних селах. После окончания Гороховского сельскохозяйственного техникума я проходила практику в колхозе, где работал водителем отец Вити. Сын (он тогда учился в культпросветучилище) на каникулах часто ему помогал. Через полгода мы сыграли свадьбу…
--- Не пугало, что жених без ног?
-- Если любишь, такие мелочи попросту не замечаешь.
… Виктор лишился ног 48 лет назад. В тот день мать взяла его с собой на ферму, где работала телятницей. Отец служил в армии, поэтому присмотреть за ребенком дома было некому. Усадив сына на транспортер выключенной силосорезки, молодая женщина занялась работой. Непоседливый малыш в поисках развлечения случайно дернул рычажок, запускающий мотор. Транспортер потянул плачущего ребенка к ножам. Бедняжке в одно мгновение изрубило на кусочки обе ноги. Услышав детский крик, женщины бросились на помощь. Мать от увиденного упала в обморок. Отключив мотор, потерявшего сознание малыша уложили на повозку и погнали лошадей в райбольницу. Пока доехали до Ратно, а это 15 километров ухабистого проселка, он потерял много крови. Его жизнь висела на волоске, но врачам удалось спасти ребенка. Домой Витя вернулся безногим…
Виктор Приймачук возвратился из рейса, как и обещал, к вечеру. Выглядел уставшим, но довольным выполненной работой. Глядя на этого высокого, стройного 50-летнего мужчину с неспешной, но уверенной походкой, и не подумаешь, что он на протезах.
-- Незнакомые люди даже не догадываются, что я без ног, -- говорит Виктор Приймачук. -- Как мне их отрезало, не помню. К своему нынешнему состоянию привык, хотя, конечно, есть масса сложностей, о которых окружающие не имеют представления. Летом ноги сильно потеют, поэтому приходится чаще отдыхать. Зимой -- скользко… На днях звонили из Луцка, сказали, чтобы приезжал за новыми протезами. Выдают бесплатно. К ним прилагается пара специальных туфель. Но туфли недолговечные, поэтому обычно я сам покупаю обувь и приспосабливаю ее к резиновым стопам. Сейчас ни за что не догадаешься, что это протез. А в детстве, пока привык, пришлось хорошенько помучиться.
… Выкарабкавшегося с того света мальчика ожидало новое испытание: ему предстояло приспосабливаться к жизни. Он видел, как бегают его братья, соседские мальчишки… Сколько ему пришлось вынести боли -- и физической, и душевной, пролить слез! В четыре года Витя примерил первые протезы.
-- Отец привез мне их из Луцка, и я стал учиться ходить, -- вспоминает Виктор. -- Ох и трудно было, больно! Кожу на ногах стирал до крови, особенно первое время. Отец помогал надеть протезы, я делал несколько неуверенных шагов и садился отдыхать. С каждым днем количество шагов прибавлялось, походка становилась все увереннее. Кожа огрубела, образовались мозоли.
С возрастом Витя менял протезы на большие. Привыкал к ним относительно легко. В школу пошел вовремя, вместе с ровесниками. Учился хорошо, посещал физкультуру, хоть имел освобождение. Даже на лыжах ходил.
-- Еле уговорил учителя физкультуры, -- вспоминает Виктор Приймачук, -- выдать мне пару старых списанных лыж, но я и этому был рад. Долго тренировался. Сначала падал, но потом смог ездить не хуже, чем другие. Даже с трамплина прыгал.
Витя и в футбол играл наравне со сверстниками, и на велосипеде гонял. Когда сын подрос, отец купил ему мопед. Виктор ездил на нем в соседнее село в школу. Потом пересел на мотоцикл.
После школы юноша, наделенный сильным голосом и музыкальным слухом, поступил на хоровое отделение Луцкого культпросветучилища, Еще студентом женился. Вскоре у молодых супругов родился первенец, и счастливый отец перевелся на заочное отделение. Получив диплом, работал в родном селе художественным руководителем в клубе, позже -- директором Дома культуры. Перебравшись с семьей в Ратно, устроился помощником начальника райвоенкомата. Потом работал заправщиком, завскладом в автоколонне. То есть трудился везде, где в те трудные времена можно было хоть немного заработать. Когда же найти работу стало практически невозможно, решил организовать свой маленький бизнес.
-- Первое водительское удостоверение у Вити появилось в девяносто четвертом или в девяносто пятом году, точно не помню, -- рассказывает Валентина Евстахиевна. -- Хотели получить инвалидную машину, но нам ее и по сей день не дали. Уже даже не интересуемся, какие мы по счету в очереди на автомобиль с ручным управлением. Мы не хотим создавать людям лишние проблемы. Слава Богу, на кусок хлеба хватает…
В начале перестройки Приймачукам повезло взять ссуду. На эти деньги они купили «Запорожец». Обычный -- не с ручным управлением. С тех пор Виктор водит автомобиль. Сперва ездил без прав, но понимал, что долго так продолжаться не может: далеко ли без документов укатишь! Наконец, получил долгожданное разрешение сдать на водительское удостоверение. Экзамены, на удивление комиссии, сдал блестяще. Вскоре Приймачуки приобрели старенький 412-й «Москвич», тоже без ручного управления.
-- Я чувствую педаль машины, как будто у меня есть ноги, -- говорит Виктор. -- Иногда даже возникает ощущение, что шевелю пальцами. За рулем уже около тридцати лет. Отец впервые доверил мне баранку, когда я учился еще в седьмом классе, а в восьмом уже свободно управлял грузовым ЗИЛом. Меня в Ратно Маресьевым прозвали (улыбается. -- Авт. ). Он без ног на самолетах летал, а я на машинах езжу. И КамАЗом управлять случалось, и МАЗом, и автобусом, и иномарками. Раньше машину сам ремонтировал. Сейчас тяжело, поэтому все чаще доверяю это дело сыну. Было бы авто получше да поновее, зарабатывал бы больше. Недавно, например, был очень выгодный заказ в Москву, но куда в такую даль на стареньком «Москвиче»? Конечно, на работе бывало всякое. Не раз и ножом угрожали, и пистолетом. Приходилось соглашаться на условия налетчиков -- жизнь-то дороже. Иногда пассажиры убегают, не заплатив. Если сосчитать все деньги, утраченные таким образом, хватило бы, наверное, на новую машину…