Ровно 25 лет назад, в ноябре 1978 года, вышла книга воспоминаний Л. И. Брежнева
Пожалуй, ни один советский бестселлер не снискал такой популярности, как трилогия воспоминаний Генерального секретаря ЦК КПСС Л. И. Брежнева «Малая земля», «Возрождение» и «Целина». Правда, интерес к ней был подогрет главным образом искусственно. Партийные идеологи организовали всенародное обсуждение этих небольших по объему, но по-своему интересных книжечек. Увы, оно превратилось в мощную кампанию по восхвалению автора, вскоре увенчанного лаврами лауреата Ленинской премии «за выдающиеся достижения в области литературы».
Но люди-то понимали, что не Брежнев -- настоящий автор…
Вначале был звездопад. Еще при Хрущеве Брежнев стал Героем Социалистического Труда. И, наверное, завидовал Никите Сергеевичу, у которого золотых звездочек висело на пиджаке целых три. Когда сам Леонид Ильич пришел к власти, он вскоре быстро обошел Хрущева и стал… четырежды Героем Советского Союза. Таковым был только маршал Жуков. Тогда же с легкой руки партийных льстецов встал вопрос о награждении Брежнева высшим военным орденом «Победа», который вручался только командующим фронтами, имеющим звание маршала Советского Союза. Этим орденом, украшенным 125-ю бриллиантами, были награждены генералиссимус Сталин, маршалы Жуков, Василевский, Конев, Рокоссовский, Мерецков, Говоров, Толбухин, Малиновский, Тимошенко и начальник Генштаба генерал армии (общевойсковое звание, равное званию маршала рода войск) Антонов, а также румынский король Михай, югославский лидер маршал Иосиф Броз Тито, командующие войсками союзников СССР по борьбе с Гитлером американский генерал Эйзенхауэр, британский фельдмаршал Монтгомери и маршал Польши Роля-Жимерский. Брежнев же закончил войну скромным полковником -- начальником политотдела армии, в каких-то подвигах и разработке судьбоносных боевых операций замечен не был. И только накануне Парада Победы на Красной площади получил звание генерал-майора.
Но через двадцать с хвостиком лет, минуя очередные воинские звания, Леонид Ильич, к тому времени глубоко штатский человек, умевший стрелять разве что из охотничьего ружья, вдруг стал маршалом Советского Союза и тоже был награжден орденом «Победа». На его вручении присутствовали маршал Советского Союза Баграмян и другие герои-полководцы времен войны, достойные такой награды, но в свое время не получившие ее. Думается, что им было не очень приятно наблюдать этот процесс превращения высших государственных орденов в пустые красивые побрякушки. Говорят, что Брежнев часто просил по-новому расположить звезды Героя. Это означало негласную просьбу-заказ нового набора звездочек. Старые звезды он оставлял себе на память. После его смерти оказалось, что на даче в коробочке лежали, кроме пяти «законных», еще 13 звезд Героя Социалистического Труда и 21 -- Героя Советского Союза. Не муляжи, которые обычно носят награжденные из соображений безопасности.
Вдогонку за звездопадом наград и славословий «сверху» снизу, из народа, на старенького генсека, потихоньку выживающего из ума, посыпались анекдоты и колкости. Поскольку устное народное творчество расцветало на фоне усиливающейся в стране борьбы с диссидентами и инакомыслящими, те, кто желал поделиться анекдотами в курилках или в компаниях, полушутя-полусерьезно предваряли их на всякий случай фразой «мне одна сволочь рассказала… »
Например, после того, как неожиданная слава свалилась на настоящих и мнимых героев-малоземельцев, родилась такая хохма: «При приеме на работу надо ответить на вопрос: «Воевал ли ты на Малой земле или отсиживался в окопах Сталинграда?»
Когда же с появлением новой серии ядерных ракет в стране в очередной раз ухудшилась ситуация с продуктами питания, какой-то кондитер-шутник придумал рецепт нового торта: «Наполеон», только без масла и яиц…
Ничего, говорили пожилые люди, пережившие голод и прочие напасти: зато страна сорок лет живет без войны. И славили миролюбивую политику партии и ее генсека. Но когда из Афгана стали прибывать гробы, неизвестный пародист четко подметил конечную цель этой самой миролюбивой политики: «Нам нужен мир, -- сказал Брежнев. -- Желательно весь… »
А нынче мало кто знает, что выдающийся миротворец и писатель был, оказывается, еще и выдающимся физиком, достойным Нобелевской премии за то, что первым сумел доказать, что большая Земля вращается вокруг Малой.
Без имени Брежнева в стране не решался ни один вопрос. Даже такой интимный: «Если женщина красива И в постели горяча -- Это личная заслуга Леонида Ильича… »
Еще в советское время ходили разговоры о том, что подлинными авторами «Малой земли» и «Возрождения» являлись известные московские журналисты покойный ныне Анатолий Аграновский и Аркадий Сахнин. Сейчас, правда, родственники первого и сам второй эту причастность отрицают.
Но недавно на сайте «Экспресс газета Online» всплыло имя третьего -- журналиста газеты «Правда» Александра Мурзина, рассказавшего эту историю довольно подробно и откровенно.
Долгие годы Александр Мурзин специализировался на сельскохозяйственной теме. Свою роль сыграло и то, что одно время он работал в «Комсомольской правде» вместе с Виталием Игнатенко -- будущим генеральным директором ИТАР-ТАСС, правой рукой секретаря ЦК КПСС Леонида Замятина. Это он и еще один секретарь ЦК -- Константин Черненко -- придумали выпустить серию книг от имени Брежнева. Говорят, Политбюро приняло секретное постановление о целой системе мер по поднятию авторитета генсека.
Замятин и Черненко ехали однажды в поезде с Брежневым. Долгая дорога располагает к воспоминаниям. Леонид Ильич рассказывал о голоде, войне, любви. Даже стихи читал. Попутчики -- умные во всех отношениях идеологи -- тут же просекли: «Леонид Ильич, это ведь живая история народа, страны, книгу бы вам написать, а мы поможем!» И вскоре по возвращении в Москву они собрали журналистов. В эту пятерку, по словам Мурзина, входили еще двое известных журналистов, которые впоследствии написали главы «Молдавская весна», «Космический Октябрь» и «Слово о коммунистах».
Ставя задачу «литературным неграм», Замятин проникновенно поведал им о скромности и занятости Брежнева, попросил помочь, пообещав, что потом Леонид Ильич сам многое напишет, надиктует, а журналистам надо лишь собрать некоторый фактаж на местах. Через несколько дней журналистов повели к Черненко.
Факты по целинной эпопее Брежнева, в 50-е годы действительно работавшего в Казахстане, Мурзин собирал в Алма-Ате. Дней двадцать журналист сидел в архивах, нашел стенограммы его выступлений на партактивах и совещаниях, встречался с людьми, хорошо знавшими Леонида Ильича по тому времени, и понял, что Брежнев был в общем-то неплохим мужиком. Вернувшись в Москву, Мурзин заперся дома и ровно за месяц написал «Целину». Нет, с самим «автором» он ни разу не встречался. К генсеку доступ имели только помощники. Правда, говорит Мурзин, в их группе был один человек, тоже выходец из «Комсомолки», которому отвели особую роль: быть возле Леонида Ильича, наблюдать за ним, его работой, иногда сопровождать -- чтобы написать потом второй том воспоминаний Брежнева с ориентировочным названием «На посту генсека». Но эта книга так и не вышла.
На торжественную церемонию вручения «автору» Ленинской премии журналистов тоже пригласили. Когда все выходили из зала, друг и помощник Брежнева по военным вопросам, простой мужик, закричал на весь зал: «Да вот же они, писаки! Мурзин -- «Целину» наваял… »
Тут к ним подбежал артист Вячеслав Тихонов, он готовился читать вслух на даче трилогию всем членам Политбюро: «Ребята, это вы писали? Мне же завтра читать, а там везде вместо имен инициалы. Подскажите, как кого зовут… » На следующий день Мурзин приехал к нему со всей нужной информацией. И тогда Тихонов попросил Мурзина помочь устроиться в Кремлевскую больницу. Ему накануне отказал в помощи министр обороны Дмитрий Устинов. Бедный артист думал, что журналист, написавший книгу самого генсека, с ним накоротке. Мурзин лишь хмыкнул.
Александр Павлович говорит, что во избежание кривотолков те, кто работал над книгой, просили Замятина и Игнатенко дать к мемуарам примечание: дескать, автор благодарит за помощь таких-то. Им кивали в ответ, но ничего не сделали.
Мемуары генсека огромными тиражами разошлись в переводах на разные языки по всему миру. Но их настоящие авторы, несмотря на обещание Черненко, не получили за этот адский труд ни копейки. Хотя, рассказывает Мурзин, когда началась демократия, помоев на него вылили немало. И лизоблюдом, прославлявшим идиота, называли, и что якобы квартиру и «Волгу» получил, и денег нагреб кучу.
Отблагодарили же его орденом Дружбы Народов и весьма хлопотной должностью «спичрайтера», писавшего с 1978-го по сентябрь 1985 года тексты выступлений для первых лиц страны.
Зато, говорит Мурзин, едва журналисты сдали в 1977-м свои рукописи, как в том же году Константин Черненко из секретарей ЦК стал кандидатом в члены Политбюро и тайно, без оглашения, за какие достижения, -- лауреатом Ленинской премии. А генеральный директор ТАСС Леонид Замятин возглавил отдел международной информации ЦК КПСС. Виталий Игнатенко стал его замом, а впоследствии -- помощником Горбачева и генеральным директором ИТАР-ТАСС. Лауреатства же они удостоились раньше -- за сценарий документального фильма «Повесть о коммунисте», снятого в 1976 году к 70-летию Брежнева.
В то же время настоящий автор «Целины» убежден, что от этого произведения польза была не только тем, кто сделал на ее организации себе карьеру. В ней нет возвеличивания центрального героя, зато есть взгляд на некоторые странички истории страны из дали лет, сформулирована отсутствовавшая ранее концепция освоения целины, ее место в увеличении производства зерна. Очень важно, по мнению Мурзина, и то, что ему удалось устами генсека озвучить проблему внедрения почвозащитной системы земледелия, позволяющей уберечь казахстанские пашни от эрозии и гибели. Ведь в советское время плодородные земли частенько эксплуатировались по-варварски, без учета завтрашнего дня, что приводило потом к падению урожайности. Известный почвовед академик Александр Бараев предупреждал об этом Никиту Хрущева. Но того настойчивость строптивого ученого только раздражала. Эмоциональный Никита Сергеевич однажды прямо в степи вытолкнул Бараева из машины, и тот едва доплелся пешком до поселка.
Брежнев же, очевидно, больше понимавший в сельском хозяйстве, всегда поддерживал ученого, идеи которого даже во времена правления Леонида Ильича многими власть имущими воспринимались как еретические, их не воспринимали ни член Политбюро Зимянин, ни главный редактор «Правды» Афанасьев. «Зато в «Целине» я излагал их свободно, -- говорит Мурзин, -- и был уверен, что всю эту «ересь» напечатают. Благодаря книге и покровительству генсека почвозащитная система была широко распространена».
Конечно, ни при Хрущеве, ни при Брежневе освоение целинных земель не спасло страну от необходимости закупать зерно за рубежом. Но после выхода «Целины» руководство СССР предприняло очередную попытку улучшить ситуацию с продуктами питания путем реализации «Продовольственной программы СССР», и многие рабочие и служащие получили огородные и дачные участки.