Ровно 65 лет назад, 18 декабря 1938 года, Страна Советов прощалась с легендой авиации Валерием Чкаловым, трагически погибшим при испытании нового самолета
Дачу в Серебряном Бору, на которой сегодня проживает сын Валерия Чкалова Игорь Валерьевич с женой и девятилетним сыном, семье знаменитого летчика выделили сразу после его гибели. О деревянной постройке 30-х годов напоминают только внушительные печи, оставленные хозяевами на всякий случай. «Если Чубайс отключит электроэнергию», -- шутит 76-летний полковник в отставке Игорь Чкалов. В остальном все, как в лучших домах. По сути, Серебряный Бор, окаймленный Москва-рекой и каналом, расположен чуть ли не в центре столицы. За дачный участок здесь новые русские готовы выложить чуть ли не миллион долларов.
-- Волжанину Валерию Чкалову приходилось бывать в Украине?
-- В сентябре 1938 года, -- рассказывает президент Международного мемориального фонда «Чкалов» Игорь Чкалов, -- уже после успешного перелета в Америку через Северный полюс, отца как заядлого любителя мотоспорта пригласили быть главным судьей всесоюзных соревнований, проводившихся в Киеве. Он с огорчением констатировал, что отечественным машинам спортсмены предпочитают всякие «харлеи» и «индианы». И призывал брать пример с летчиков, которые давно отказались от заграничных самолетов. Естественно, отец много выступал перед киевскими учеными, рабочими, студентами и школьниками.
Зная не понаслышке, с каким риском связано достижение высоких скоростей, Валерий Чкалов объехал всю гоночную трассу на Житомирском шоссе, заставляя организаторов отмечать каждый поворот и мостик. На этих соревнованиях было установлено много рекордов, но не произошло ни одного несчастного случая.
-- Что вам запомнилось из рассказов отца о перелете в Америку в 1937 году?
-- После 63 часов беспосадочного полета в США -- по кратчайшему маршруту через Северный полюс -- на подходе к Портленду летчики увидели на аэродроме тысячи людей, машущих руками и шляпами. Чиф-пайлот Чкалов, как потом обращались к нему американцы, решил: «Распотрошат самолет на сувениры! Надо садиться на другом берегу!»
Экипаж АНТ-25 в составе Валерия Чкалова, Георгия Байдукова и Александра Белякова приземлился на военном аэродроме Ванкувера. Пока «припарковывали» машину, из Портленда по мосту сюда примчались сотни машин. Толпу встречающих еле сдерживала вооруженная охрана. Американцы были уверены, что такой перелет возможен только на моторах известных производителей. Пришлось попросить стремянку, открыть капоты и показать двигатель советского производства. Сконфуженные корреспонденты отчаянно фотографировали эмблему московского завода.
Ничего подобного у американцев еще не было. Неспроста же конструктора АНТ-25 Андрея Николаевича Туполева, прибывшего в Нью-Йорк пароходом, вынесли на пристань на руках. И не кто-нибудь, а русский конструктор, бывший киевлянин Игорь Сикорский, эмигрировавший после революции в Америку, основатель самолетостроительной фирмы Доналд Дуглас и другие светила американской науки и техники.
В летной одежде, предназначенной для полета над полярными льдами и состоящей из двух пар белья (шелкового и шерстяного), шерстяного свитера, кожаных брюк и куртки на гагачьем пуху и собачьих унт, в июне на земле было очень жарко. Руководство аэродрома вместе с полпредом СССР в США Трояновским привлекло к экипировке экипажа представителей местных фирм. Бизнесмены привезли деловые костюмы и портных, чтобы подогнать обновки по фигурам, и попросили разрешения вывесить амуницию русских в витринах своих фешенебельных магазинов для обозрения и рекламы.
Все запасы полетных продуктов Валерий Чкалов распорядился раздать на память. Летчики поразились предлагаемым долларам и попросили добровольца-переводчика объяснить, что это подарки и никаких денег они не возьмут. Естественно, их приняли за чудаков, неделовых людей. Многие сокрушенно покачивали головами, мол, русские упустили возможность разбогатеть на сувенирах.
-- Какой запас продуктов экипаж взял с собой?
-- «Взял» -- не то слово, -- улыбается Игорь Валерьевич. -- В штабе перелета для каждого члена экипажа на сутки полета установили норму по 50 граммов телятины, говядины, ветчины, швейцарского сыра и сливочного масла, 30 -- зернистой икры и 100-граммовой плитке шоколада. Кроме того, лимоны, апельсины, яблоки, горячий чай с лимоном в термосах. Вместе с аварийным месячным запасом концентратов, упакованных в пергаментную бумагу, фольгу и разложенных в прорезиненные мешки, продовольствие весило 115 килограммов, из которых только десятая часть предназначалась для трехдневного полета.
Валерий Чкалов азартно спорил с врачом и руководством штаба перелета: «Куда, к черту, столько жратвы? Если сбросить 100 килограммов, зальем бензина на 300 километров пути!» «Без такого минимума вас никто не выпустит, -- возражали отцу. -- Мы и так под вашим напором сползли с 350 килограммов на несчастные 100». -- «Ну вас к свиньям собачьим! -- бурчал Чкалов. -- Да как же вы не понимаете, что садиться на вынужденную мы не собираемся, а в полете можем обойтись чаем да плиткой шоколада». «Вот и хорошо, Валерий Павлович! Будем считать, что список продуктов согласован с экипажем», -- таков был окончательный вердикт штаба.
Позже Егор Байдуков (отец на волжский манер звал его Ягор) вспоминал, что за первые 40 часов полета они ели только раз. Внутри кабины температура была минус восемь градусов, и апельсины, яблоки, питьевая вода оказались совершенно промерзшими.
Не удержался Валерий Павлович и когда речь зашла о комплекте парашютов. «Скажи мне, дорогуша, зачем?» -- сначала спокойно спрашивал он ответственное лицо. -- «Ну, хотя бы показать американцам, что наша парашютная промышленность не хуже». «Значит, политика? Тогда достаточно одного! -- мгновенно сориентировался Чкалов. -- Три брать безыдейно. Потому что первые 10 часов мы идем на небольшой высоте, и, пока соберешься прыгать, уже земля. Потом летим над Баренцевым морем. Прыгнуть-то прыгнешь, но, пока тебя найдут в ледяной воде, окочуришься. Затем следуют полярные льды. Что ты станешь делать тут без оружия, продовольствия и огня? Ну а после двух суток благополучного полета облегченный самолет гарантирует наивысшую надежность, поэтому нечего думать о спасении на парашютах!»
В штабе перелета, выйдя из оцепенения, развели руками: «С этими людьми невозможно ни о чем договориться, вопреки элементарной логике!» Незаметно один из руководителей вышел из комнаты, а вскоре вновь принял участие в продолжении спора. Через пять минут Чкалова попросили к прямому телефону. Звонил нарком оборонной промышленности Михаил Каганович, брат Лазаря Кагановича. «Видали, -- обратился к своим друзьям Егору Байдукову и Саше Белякову возмущенный Чкалов. -- Не успели доругаться, а уже правительственной комиссии известно, что мы не желаем брать парашюты, лишнее продовольствие и ненужное снаряжение».
«Если уж говорить о лишних килограммах, Валерий Павлович, -- продолжало спор начальство, -- ваши личные пять килограммов соли не сыпьте на наши раны!» Отец громко расхохотался и больше не спорил. Действительно, начитавшись рассказов арктических путешественников о трагедии во льдах, в частности, о цинге, он приказал взять побольше соли.
-- Правда, что на завершающем этапе перелета командир экипажа пел за штурвалом «Распрягайте, хлопцы, коней»?
-- Во всяком случае, так вспоминал второй пилот Егор Байдуков, -- продолжает Игорь Чкалов. -- Отец любил петь, хорошо танцевал. Как танцор особо отличился на приеме, устроенном Александром Трояновским в советском посольстве в честь экипажа АНТ-25. Вот где впервые русским летчикам пришлось туго: каждый член экипажа пожал более 800 рук при встрече гостей и столько же -- при прощании с ними.
Вот угадайте, что отец привез из Америки? Радиолу и комплект потрясающих пластинок Шаляпина, Чайковского, Штрауса, Бородина. Как-то у нас в гостях был советский поэт Василий Каменский, один из первых русских пилотов, родоначальник слова «самолет» (до этого в употреблении было чужеземное «аэроплан»), друг Владимира Маяковского. Отец поставил пластинку с вальсами Штрауса и сказал: «Вася, полетишь со мной, а я станцую это в воздухе на самолете!»
-- Во время полета АНТ-25 вы были в Москве?
-- Полет проходил 18-20 июня 1937 года. В то время я после окончания второго класса отдыхал в «Артеке», где и узнал о благополучной посадке нашего экипажа. От имени артековцев послали героям приглашение в наш лагерь, но советские летчики почти месяц гостили в США, потом пароходом «Нормандия» добирались через океан во французский Гавр. Оттуда поездом в Париж. На Сен-Лазарском вокзале русский экипаж встречала огромная толпа.
Между прочим, этим же пароходом в Европу прибыла знаменитая Марлен Дитрих. Чувствуя, что летчики невольно помешали пышной встрече известной киноактрисы, отец галантно преподнес ей букет роз.
В августе 1937 года героических летчиков встречали в Москве на Белорусском вокзале. Группу официальных лиц возглавлял первый секретарь Московского горкома партии Никита Хрущев. Мы с мамой первыми подошли к прибывшему поезду. Отец уже стоял в тамбуре и ждал остановки, чтобы спуститься и нас обнять.
Героев Советского Союза Чкалова, Байдукова и Белякова, удостоенных этого звания за беспосадочный полет на Камчатку в 1936 году, наградили орденами Красного Знамени. Кроме этого, премировали каждого 30 тысячами рублей (за эти деньги можно было построить средний танк) и автомобилем зарубежной марки. У нас был американский темно-голубой «Паккард».
-- Иосиф Сталин хорошо относился к вашему отцу?
-- В декабре 1937 года состоялись первые выборы Верховного Совета СССР, -- вспоминает Игорь Валерьевич. -- Горьковский избирательный округ единогласно проголосовал за своего земляка Валерия Чкалова. После первой сессии Верховного Совета Сталин пригласил отца к себе и предложил ему переход на партийную и государственную работу. «Летать, летать -- вот единственная моя партийная работа!» -- ответил отец.
Глава государства стал объяснять: «Пойми, ты любимец народа, уважаемый во всем мире человек, а такие люди должны быть в руководстве СССР. Мы тебя планируем вместо Ежова на должность наркома внутренних дел (совмещавшего тогда и пост наркома водного транспорта)». «Наркомом водного транспорта -- еще куда ни шло. -- перебил вождя отец. -- Я же с 13 лет кочегарил на волжских пароходах. Но наркомом внутренних дел?.. »
«Нам надо расчистить ежовщину, с которой мы далеко зашли, -- продолжал Иосиф Сталин. -- Ты сам спасал многих невинных людей. Сколько ты со мной на этой почве ругался? (В книге «Тайный советник вождя» написано, что однажды Чкалов так хлопнул дверью кабинета Сталина, что сидевший в приемной Поскребышев подскочил на стуле. -- Авт. ). Поработаешь два-три года, а дальше мы создадим Наркомат транспорта, куда войдет и авиационный, дадим тебе Берию в помощники… »
Короче говоря, Берия прекрасно понял: при Чкалове ему быстро придет конец. И прислал на 39-й авиационный завод, на котором отец был летчиком-испытателем, нового директора Усачева. Уже через пару месяцев заводская парторганизация подняла вопрос о переводе Усачева как не имеющего никакого отношения к авиации. Тем не менее новый истребитель И-180 конструкции Николая Поликарпова спешно готовился к испытательному полету. В небе Испании наши старые «ишачки» вели неравную борьбу с новейшими «мессершмиттами». Красная Армия ждала новый истребитель.
Содержавшиеся в дефектной ведомости самолета 45 недоделок так и не были устранены до испытания 15 декабря. Кроме того, представитель Главного конструктора двигателя запорожского завода Гинзбург написал в полетном листе: «Вылет запрещаю из-за неподготовленности винто-моторной группы» (мотор глох на малых оборотах) -- и принес этот документ Усачеву. Директор отобрал полетный лист со словами: «Не твоего ума, жиденок, дело! Пошел вон!» -- и засунул его в сейф.
-- 15 декабря какого-то предчувствия беды у вас не было?
-- Это была среда, поэтому, как обычно, в восемь утра я ушел в школу. Меня провожала мама. Отец еще спал: зимой полеты начинались в 12 часов -- самое светлое время дня. Я так и не сказал ему «До свидания!» На уроках я почему-то никак не мог сосредоточиться, какие-то посторонние мысли вертелись в голове. Обратив внимание на мое состояние, учительница сказала: «Какой-то ты сегодня не такой!» -- и отпустила меня домой.
Мне очень хотелось, чтобы отец поскорее вернулся с работы. Стоило хлопнуть двери лифта, даже не на нашем этаже, как я выскакивал на лестничную клетку. Где-то в районе трех часов дня хлопнул лифт, и я, открыв дверь, увидел на пороге Аркадия Чапаева, сына легендарного комдива. Мой отец, как говорится, подучивал его летать. «Мама дома? -- спросил меня Аркаша. -- Позови!»
Я пошел за мамой и сразу же почувствовал, что с отцом что-то случилось. Взрослые зашли в кабинет отца, а я, стоя за дверью, услышал: «Ольга Эразмовна, произошла авария, но Валерий Павлович жив, его отвезли в Боткинскую больницу… » «Аркаша, я жена летчика-испытателя, -- еле слышно произнесла мама. -- Говори всю правду!.. » Отцу было всего 34.
Когда в 18. 00 по радио объявили о гибели Героя Советского Союза, депутата Верховного Совета СССР комбрига Валерия Чкалова, мама держалась из последних сил -- она была в положении. Через несколько месяцев родилась моя младшая сестра Оля, Валерии тогда было всего три года.
… Два дня отец лежал в гробу в Колонном зале. Я хотел запомнить его живым, поэтому не поехал на прощание. В ночь на 18 декабря тело кремировали и в последний день в Колонном зале стояла уже урна с прахом. Оттуда мы отправились на Красную площадь. Несмотря на мороз, вся площадь была заполнена народом. После траурного митинга и военного парада, в котором приняла участие и авиация, урну под звуки орудийных залпов заложили в нишу Кремлевской стены. В этот момент Сталин меня прижал к себе и я почувствовал, как мою ледяную щеку обожгли горячие капли. Подняв голову, я увидел, что он плакал навзрыд…
-- Вы склоняетесь к версии об убийстве отца?
-- Его заставили лететь на специально не подготовленной машине, -- считает Игорь Чкалов. -- Да и до этого с Чкаловым не раз происходили непонятные вещи. Например, авария в 1935 году, когда при испытании И-16 на высоте 100 метров мотор предательски застучал и самолет затрясся, как в лихорадке. Отец тут же выключил зажигание, резко задрал нос машины, чтобы успеть спланировать подальше от участка вырубленного леса с бесконечными пнями, посадка на которые привела бы к катастрофе. Не раздумывая, он повернул к хвойному лесу (испытания проводились в Горьком). Рассчитал момент и поставил машину дыбом перед столкновением с вершинами деревьев. Гибкие кроны погасили скорость, но у земли машина неожиданно перевернулась. Подбежавшие к месту аварии колхозники нашли летчика повисшим вниз головой.
Аварийная комиссия установила, что мотор разлетелся из-за повреждения какой-то мелкой деталью. Посторонний предмет мог попасть в цилиндр только через открытый клапан. Очень смахивало на диверсию, совершенную опытной рукой.
Когда же Чкалов баллотировался в депутаты, на него было совершено семь покушений. Восьмое стало роковым. А ведь готовилось еще одно! В ожидании окончания сборки И-180, отец поехал на родину, в Чкаловск (бывшее село Василево-Слобода Горьковской области) -- он не был в отпуске в 1938 году.
Члена Горьковского обкома партии Чкалова пригласили на пленум, где вручили ящик охотничьих патронов. Но поохотиться так и не удалось, потому что отца вызвали на испытания в Москву. Часть патронов он оставил мужу своей сестры Софьи Павловны, часть привез в Москву.
Весной 1939 года тесть Софьи Павловны приехал к нам и как-то, решив поохотиться в Подмосковье, сказал мне: «Дай мне патроны, которые отец привез из Горького!» Буквально через несколько дней он возвратился и чуть ли не трясущимися руками вынул коробку с патронами: «Что ты мне дал?» И рассказал, как брел по опушке, увидел лису и выстрелил. Бац! Осечка. Второй ствол -- бац! Тоже осечка. Охотник опустил ружье и вдруг неожиданно раздались два выстрела. Он положил в коробку отстрелянные гильзы, перезарядил оружие и решил просто выстрелить. Лиса-то уже давно ушла. И опять произошли две осечки.
Обычно в таких случаях охотники переламывают ружье, держа его где-то на уровне груди. Тогда бы подаренные в Горьком патроны выстрелили бы в охотника. Моя мать тут же позвонила Берии. От него прибыл гонец и забрал патроны со словами: «Сообщим! Это очень важно!» Сообщают до сих пор. Значительно позже охранник отца в звании полковника НКВД спросил у нас: «Знаете, откуда привезли патроны на пленум? Из Главного управления внутренних дел Горького и Горьковской области!» Вот какая охота была затеяна на отца.
-- Такого летчика потеряли на пороге войны…
-- Мало кто знает, что имя Валерия Чкалова сыграло роль в создании антигитлеровской коалиции, -- закуривая, говорит Игорь Валерьевич. -- В начале июля 1941 года Сталин вызвал в Кремль известных Героев Советского Союза участников перелетов в США Георгия Байдукова, Михаила Громова и Андрея Юмашева. Я этот момент очень хорошо помню, потому что наш сосед по лестничной площадке Байдуков перед визитом в Кремль зашел к моей маме: «Сталин вызывает. Потом расскажу!»
Иосиф Виссарионович сказал: «До сих пор не могу представить, как мог погибнуть Чкалов! Сейчас бы Валерий Павлович выполнил мою просьбу. Я же обращаюсь к вам, его соратникам. Немедленно летите к президенту Рузвельту и добейтесь у него приема, потому что он наших дипломатов не принимает (тогда послом в США был Уманский, заместителем -- Громыко). Нам нужна помощь авиационной техникой».
Вскоре два самолета-амфибии «Каталина» взлетели с Химкинского водохранилища и краем Ледовитого океана через Аляску прилетели в Сан-Франциско, в бухту Золотые Ворота. На следующий день военным самолетом летчиков доставили в Вашингтон. Президент США принял их в Овальном кабинете, как и в 1937 году, и выразил соболезнование в связи с гибелью Чкалова. Узнав причину экстренного прибытия, сказал: «Завтра решим все вопросы. Будем с вами вместе против гитлеровского фашизма!»
На следующий день Франклин Рузвельт собрал всех, кого надо. Среди приглашенных был и его друг, с которым они служили еще на флоте, Аверелл Гарриман. Ему было поручено срочно лететь к Сталину и уточнить, чем еще США могут помочь Советскому Союзу. Так была основана антигитлеровская коалиция, к которой присоединилась Англия и другие страны. А в годы войны Гарриман стал послом США в Москве.
После войны Иван Кожедуб мне рассказывал… Кстати, он летал на самолете Лавочкина, на борту которого было написано «Валерий Чкалов». Так вот, в куртках сбитых немецких летчиков находили портреты Валерия Чкалова, на опыте которого они, как выяснялось на допросах, учились летать и воевать.
-- Спустя 30 лет после окончания войны американцы открыли монумент в честь героического перелета 1937 года…
-- На открытие памятника в Ванкувер в качестве почетных гостей были приглашены Георгий Байдуков, Александр Беляков и я, тогда полковник-инженер ВВС. Впервые Ил-62 прошел по маршруту Чкалова. Но не до конца, потому что канадцы не дали пролета над своей территорией. В отместку за то, что СССР в свое время не разрешил премьер-министру Канады прилететь к Брежневу таким же кратчайшим путем.
Всего за 4 часа 26 минут добрались до Северного полюса, а в 1937-м на АНТ-25 пробивались сюда целые сутки. Вместе с экипажем Аэрофлота и пассажирами на высоте 10 тысяч метров подняли бокалы шампанского за полюс и самый короткий маршрут в США. Участники исторического перелета, улыбаясь, вспоминали, как им приходилось экономить кислород и из боковой форточки кабины вручную счищать корочку льда на переднем стекле, а из-за вышедших из строя на магнитном полюсе приборов ориентироваться по солнечному указателю курса, проще говоря, по тени от обычного гвоздя, установленного на капоте мотора…