15 лет назад благодаря хиту «Яблоки на снегу» малоизвестный певец стал звездой советской эстрады
Несмотря на то, Михаил Муромов за последние годы записал уже три (!) компакт-диска по 17 песен в каждом, он продолжает писать новые песни. Свою главную песню он, похоже, уже спел. Кстати, как певец Муромов дебютировал на профессиональной сцене в 1985 году на Московском международном фестивале молодежи и студентов. Работал с Ольгой Зарубиной, Львом Лещенко, Иосифом Кобзоном, группами «Славяне», «Фристайл», с оркестром Анатолия Кролла. Певец не знает точно, сколько у него детей на просторах СНГ и не помнит имен половины своих спутниц. Уверен в одном: у него было около 7600 (!) женщин.
-- Скажите, пожалуйста, почему вас не видно на телеэкране?
-- Не видно? Потому что мне далеко до «Останкино» (улыбается). Когда предлагают -- всегда снимаюсь… Потом, правда, при монтаже вырезают. Недавно принимал участие в творческом вечере поэта-песенника Андрея Дементьева (»Отчий дом», «Лебединая верность»), записал с ним 12 песен. Выступал в двух концертах, и из обоих меня вырезали. Кстати, потом узнал, что это сделал сам Андрей.
-- Обычно так расправляется с неугодными ей людьми Алла Борисовна…
-- Алла Борисовна тут совершенно ни при чем. В музыкальном мире она уже не имеет такого веса, как прежде. Сейчас российский шоу-бизнес «держит» Игорь Крутой. В советские времена были люди, делавшие все, чтобы избавиться от меня.
Юрий Антонов, тоже игравший на гитаре, очевидно, чувствовал во мне конкурента. Я знаю, что на телевидении были люди, которым платили за то, что они меня снимали с эфиров. Кроме того, был Союз композиторов, который тоже меня «резал». Так что пробиться в музыкальную тусовку было практически невозможно. Но я все-таки пробился.
-- Не обидно было после такой славы выпасть из обоймы?
-- Нет. Если честно, мне даже немножко надоело мельтешить. Ходить в «Останкино», всем улыбаться, подхалимничать… а там сплошь и рядом отвратительные тебе люди…
-- Но деньги ведь на жизнь зарабатывать надо?
-- Признаться, я не всегда использую подброшенный мне судьбой случай, чтобы улучшить свое материальное положение. Я не умею сидеть за столом, улыбаться, лицемерить!.. Я лучше с работягой каким-нибудь посижу, выпью, поговорю. У меня есть сосед-алкоголик. Большой эрудит! Мне с ним интересно!
Если надо, я могу войти в самые высокие круги. Но… Не хочу платить за себя. Знаете, когда Крис Кельми собрался на съемку «Песня года», его предупредили: «Полторы тысячи!» По рукам, договорились. Приехал на съемку, а ему говорят: «Знаешь, дела изменились: надо три!.. » Ну как это? Правда, когда меня Крутой приглашал на «Песню века», я ни копейки не платил. Но это был спецпроект. А так в «Песню» и не просунуться. О какой справедливости может идти речь, когда музыканты за то, чтобы их один раз показали, платят такие деньжищи?
-- Жизнь знаменитого человека всегда окутана слухами… Самый нелепый о себе помните?
-- (Обращаясь к своей спутнице: «Нюш, какой я о себе самый нелепый слух слышал?») Одно время, когда я исчез с телеэкрана, в прессе появилось много статей обо мне с названиями типа: «Муромов спился» или «Яблоки на спирту».
-- Чаще ведь слухи прессе подбрасывают коллеги, желающие подшутить или поиздеваться над исполнителем…
-- Весь шоу-бизнес -- клубок гремучих змей! Проблема в том, что в отечественном шоу-бизнесе нет профессионалов. Туда приходят люди со стороны. У меня, например, нет директора, поэтому иногда трудновато. Был бы хороший директор -- уже половина успеха!.. Когда-то Айзеншпис просился со мной работать. Он тогда только вышел из тюрьмы. Уговаривал с ним поработать. Мы даже попробовали посотрудничать, но он тут же меня обокрал! Нет, не то чтобы украл что-то, а просто не заплатил, как договаривались. Поэтому до сих пор работаю без директора -- не доверяю.
-- По жизни вы часто становились жертвой аферистов?
-- Было как-то. Один раз меня ограбили. Их было шесть человек но… их уже нет в живых.
-- Вы постарались?
-- Ну-у, не буду брать на себя такие серьезные вещи. Просто так получилось. Было разбойное нападение. Произошло это в Италии, где я снимал клип. Позвонили в дверь, у меня не было глазка… Открыл и получил по голове. Кстати, пострадал не я один: у меня тогда жили две девочки -- мои костюмерши. Их повалили, руки связали и… целый час выносили вещи. Семь набитых спортивных сумок, два синтезатора, две шубы.
-- Вы считаете себя богатым человеком?
-- Достаточным! Есть бога-атые люди, как Лео-онтьев, допустим… Кто постоянно дают один за другим концерты. Таких артистов немного, в основном середнячок, так себе. Поют за копейки. Я смотрю: у вас, например, Пенкин выступает. Ну кто такой Пенкин? О чем тут говорить? Боря Моисеев… Ну что-о-о это такое? Хотя Боря неплохо работает, но…
-- А с милицией у вас никогда не было проблем?
-- Не без этого, конечно. Как правило, такие проблемы быстро улаживаются. Как-то я со своим другом композитором Андреем Зубковым и зампредседателя Московского исполкома отправились ночью с девочками купаться на Гребной канал. Выстроили в ряд бутылки с шампанским и начали палить по ним из ружья. Представляете, отстреливаешь горлышко бутылки -- а из нее фонтан! Мы состязались в меткости и не заметили, что нас наряд ОМОНа окружил. Кто-то из жильцов соседних домов позвонил в милицию… В общем, изъяли у нас ружья, отвезли в райотдел. Потом все утряслось…
-- В свои 52 года вы холосты. У вас ведь было столько поклонниц!
-- Поклонниц действительно было много. До кризиса 1998 года номер моего телефона стоил на черном рынке 100 рублей, сейчас, наверное, долларов 50. Подъезд, в котором я живу, постоянно перекрашивают, поскольку все стены исписывают признаниями в любви. Ну, появится у меня человек, который будет рядом сидеть… И что?
-- Родители были не против вашего выбора профессии?
-- Я пою с шести лет, но профессионально заниматься музыкой не собирался. Окончил музыкальную школу по классу виолончели, пел в школьном хоре. Позже с друзьями из соседних школ собрал группу «Торосы». Тогда еще не было нормальной аппаратуры, работали со старенькими усилителями, вместо динамиков были громкоговорители-колокольчики. Мы уже тогда зарабатывали немалые деньги -- играли на свадьбах, школьных вечерах… Выступали за «десятку» -- большие деньги по тем временам! А потом у меня был перерыв. Поступил в мясо-молочный институт… в Потебехине.
-- Почему ж тогда по специальности не пошли?
-- По биохимии -- лекарства, что ли, делать?.. Не знаю, как-то иначе все сложилось. Поступил в аспирантуру, женился. Правда, мы с женой прожили вместе только три года. Потом меня приятель подначил: «Пойдем в кабак! Замдиректора будешь. Зарплата 700 рублей, 300 я тебе буду доплачивать!» Я, естественно, согласился, только попросил отдохнуть после аспирантуры месяца четыре. Ресторан был ночной, там постоянно творились темные дела. Я осмотрелся как следует и говорю: «Знаешь, Игорек, пожалуй, я лучше администратором буду». Договорились. В среднем в день я зарабатывал рублей 150, представляете, какие это деньги были в то время! В мои обязанности входило принимать гостей, контролировать «хулиганку» -- если кто-то вдруг в драку ввяжется… Раньше ведь кто ходил в рестораны -- воры да проститутки…
Вскоре верх над всем взяло творчество. Сначала кино -- фильм «Просто ужас!» Александра Полынникова. Но он бестолковый. До этого Полынников как оператор снял «Трех мушкетеров» и «Приключения Электроника». Когда ему дали госпремию за «Электроника», он слишком много возомнил о себе, стал снимать кино как режиссер, а потом еще и сценарии начал писать. Так вот, для «Просто ужас!», а это детская картина, я ему песенку написал. Катя Семенова за мальчика спела… (напевает: «А ветер ду-ует, ду-ует, а он ни с ме-еста… »), но он не взял ее, дурачок! А мне так трудно было прорваться в этот фильм! Все говорили: «О-о, барме-ен, му-узыку пишет… Что это такое?» Такие статьи про меня писали! В «Огоньке», в «Советской культуре». Помню, статья называлась «Детектив в четырех частях»: «В музыке малоталантливый, никчемный, композитор бездарный, как можно выпускать на экран?.. » И подписались: Птичкин, Дога, Богословский… Пришлось написать ответ -- «Объектив на этот детектив» и опять же в «Советскую культуру». В общем, удалось пробиться среди этих матерых мэтров. Кстати, потом я музыку к шести кинофильмам написал! Еще на моем счету музыка к 25 драматическим спектаклям.
-- Не обидно, что среди такого количества серьезных вещей запомнились лишь ваши «Яблоки на снегу»?
-- Ну как же?! А «Странная женщина», «Ариадна»?.. Видели ли бы, как проходит «Ариадна» на концертах! На ура!
-- «Странную женщину» еще кто-то поет? По-моему, ее исполнял Звездинский…
-- Не называйте мне это имя. Я слишком хорошо его знаю еще по кабаку, поэтому не хочу об этом говорить. Я с ним сейчас не общаюсь.
-- Желания заняться бизнесом не было?
-- Пытался. Открыл фирму «Карат». Моя подружка была замужем за одним итальянцем-фабрикантом, так мы договорились наладить совместный бизнес. Им в Италии был нужен макросол -- шкуры соленые, которые здесь недорого стоили, а они платили хорошие деньги. Я им отправлял макросол, а они оттуда -- обувь. По десять долларов итальянские кожаные туфли! По 12 долларов -- сапоги!
У меня была администратор, которая и занималась всеми коммерческими вопросами. Но… она пропала, смылась со всеми деньгами, назанимав еще кучу денег в банках. Ну как с такими людьми деньги делать?..