-- спросил слепого певца Михаила Свидрака один народный артист Украины, услышав как парень поет в подземном переходе
Каждый день он приходит в расположенный недалеко от киевской станции метро «Политехнический институт» подземный переход, достает из чехла гитару и поет. Голос у Миши сильный, приятный, и торопящиеся на работу киевляне, увидев симпатичного парня с черными, как южная ночь, глазами, останавливаются и бросают в бумажную коробку мелочь. «Такому не на гитаре тренькать, а в поле пахать», -- иногда бросит кто-то из прохожих, не догадываясь о том, что этот рослый молодой человек практически ничего не видит.
-- Я не считаю, что петь в переходе унизительно, -- говорит 25-летний Михаил Свидрак. -- Для меня это такая же работа, как и любая другая. И я охотно ее делаю для тех немногих людей, которые подходят ко мне и говорят: «Вы хорошо поете. Спасибо».
-- А как домой добираетесь? -- интересуюсь я. Мы сидим на лавочке недалеко от «рабочего» места Михаила.
-- Мне достаточно один раз пройти по маршруту, чтобы надолго его запомнить. К тому же я не тотально слепой, при дневном свете свободно перемещаюсь по улицам, практически не сталкиваясь с прохожими. А вблизи даже могу рассмотреть лицо человека. Трудности начинаются в метро и в темных помещениях. Когда солнце садится, приходится пользоваться раскладной тростью. Кстати, слепым она служит не столько для ориентации в пространстве, сколько для того, чтобы окружающие обращали на них внимание. Я, например, чувствую препятствие перед собой на расстоянии вытянутой руки.
Незрячие люди, по словам Михаила, обычно очень целеустремленные, талантливые и трудолюбивые личности. Яркий пример тому -- слепой от рождения американский певец и композитор Стиви Уандер, которого называют музыкальным гением. Абсолютно слепой 33-летний альпинист Эрик Вайенмайер в прошлом году покорил Эверест. А родившаяся в 1911 году слепо-глухая россиянка Ольга Скороходова стала крупным ученым и написала всемирно известную монографию «Как я воспринимаю, представляю и понимаю окружающий мир» -- единственное в мировой литературе произведение, в котором лишенный зрения и слуха автор не только описывает свои чувства, но и глубоко их анализирует. Если бы Бог вложил в обычных людей силу и энергию слепых, то Земля бы захлебнулась в потоках эмоций, знаний и душевной теплоты, считает Михаил.
В детстве Миша больше всего любил сказки Андерсена, которые ему охотно читали вслух родные. Друзей у него было мало -- ведь он отличался от других детей. Мальчик на расстоянии трех-пяти метров смутно видел белое пятно на стене, и этого ему вполне хватало для того, чтобы «поражать» стрелой из лука кусок пенопласта. Он считал, что окружающий его мир имеет только один цвет -- серый. В семь лет Миша отправился из родного села в восьмилетнюю школу-интернат для слепых, расположенную в Славянске Донецкой области.
-- Отвозил меня в школу дедушка, которого я очень любил, -- рассказывает Михаил. -- Пообещал не оставлять. После медосмотра и проверки документов я пошел на обед, а дедушка сказал, что подождет меня на лавочке. Когда вернулся, его уже не было. Обида была такая жгучая, что я расплакался. С той поры родительский дом на долгие годы мне заменил интернат.
Первое, чему учат в школе для слепых, это перебирать и раскладывать по разным коробочкам зерна гречки, пшена и риса. Такие занятия позволяют увеличивать чувствительность пальцев и быстрее осваивать азбуку Брайля. В интернате выяснилось, что у Миши хороший голос, и он вскоре стал солистом в школьном хоре.
Влюбился Миша в четвертом классе. Юля была полностью слепой и могла запросто смотреть открытыми глазами на солнце. Миша оставался с нею наедине в классе и… пел песни. А когда родители по выходным забирали его домой, он возвращался в интернат с целой охапкой цветов. Юля их обожала.
-- Но ведь девочка даже представления не имела, как они выглядят!
-- Знаете, однажды приятель спросил меня, были ли окна в нашем интернате. Я ответил утвердительно. «А зачем они вам?», -- поразился он. «Чтобы дети из окон могли вываливаться», -- пошутил я. А если серьезно, для того, чтобы понять, насколько красив мир за окном или тот же цветок, совсем не обязательно его видеть.
После окончания интерната Михаил поступил в двухлетнюю Харьковскую гимназию для слепых -- одно из лучших учебных заведений Украины такого типа. Узнав, что в гимназии есть академический хор, очень обрадовался. Хормейстер Людмила Бондаренко сразу заметила талантливого певца, и Михаил стал ведущим солистом. Еще в детстве родители ему говорили, что к моменту совершеннолетия зрение может частично восстановиться. Так и произошло. Окружающий мир, ранее мутно-серый, постепенно стал окрашиваться во все цвета радуги. «Когда я заканчивал гимназию, зрение восстановилось на 30 процентов», -- вспоминает Михаил.
-- Незрячие не любят, когда их жалеют, -- утверждает Михаил. -- Для любого инвалида очень важно, чтобы в нем нуждалась хотя бы одна живая душа, и тогда он горы готов свернуть. В гимназии я подружился с Гришей, который потерял зрение в девятом классе. Для него это была жуткая трагедия, ему казалось, будто он внезапно лишился рук и ног. Но когда Гриша понял, что он ничем не хуже любого зрячего человека и рядом есть небезразличные к его судьбе люди, к нему вернулась уверенность в своих силах. У меня же есть друг, он мне, как брат. Сергей Сокольвак -- бывший спецназовец. Такие парни умеют дружить.
Сдав выпускные экзамены в гимназии, Михаил -- к тому времени уже лауреат и стипендиат конкурса СНГ «Музыка и дети» -- в сопровождении матери поехал поступать в Курское музыкальное училище для слепых (в Украине подобных учебных заведений нет). Перед экзаменами состоялось прослушивание. Миша спел несколько опереточных партий, сказал, что с детства мечтает стать оперным певцом. Комиссия осталась более чем довольна его голосом и исполнением, но через два дня выяснилось, что гражданин Украины не может учиться в российском учебном заведении.
Михаил ужасно расстроился и решил поступать на экономико-правовой факультет Донецкого госуниверситета. (По его словам, незрячие люди поступают в высшие учебные заведения на льготных основаниях, и на время экзаменов к ним прикрепляют лаборантов, которые пишут письменные работы под диктовку абитуриента). Успешно сдал вступительные экзамены и стал студентом. Но в конце второго семестра случилось несчастье, перечеркнувшее все планы на будущее.
-- Вместе с приятелем, студентом-биологом, инвалидом детства с диагнозом ДЦП, я приехал на автовокзал, чтобы проводить его девушку, -- рассказывает Михаил. -- С собой прихватил гитару. На площади к нам подошел незнакомый парень и попытался отобрать у меня гитару. Внезапно он несколько раз ударил меня ногой в голову и в грудь, а затем свалил на асфальт моего приятеля…
Михаил попал в больницу с сотрясением мозга и двумя сломанными ребрами. Придя в сознание, он понял, что почти потерял зрение -- окружающий мир снова стал для него мутно-серым. «Если бы удар пришелся на пару сантиметров выше, мы бы вас не спасли», -- «утешил» лечащий врач.
-- Я, конечно, был ошеломлен и подавлен, -- говорит Михаил. -- Но отнесся к несчастью стоически -- я давно предчувствовал нечто подобное. Выйдя из больницы, отправился в монастырь. На его угодьях полтора месяца пас коз и разбирался в своих чувствах. Однажды спросил у своего наставника, что же мне делать? «Представь себе, что у каждого из нас в кармане лежит по бриллианту. Я свой извлек, и он засиял всеми своими гранями, а ты хранишь драгоценный камень в темнице. Достань его. Пусть твой талант послужит людям, а не пропадает втуне», -- сказал он. Я попрощался с наставником и приехал в Киев. Пел везде, где были желающие меня слушать. В 1998 году стал лауреатом фестиваля «Натхнення» в Евпатории, который проводится с участием инвалидов.
Миша учится на втором курсе в Университете развития человека «Украина» на факультете правоведения.
-- Это в жизни пригодится. Но все-таки главное для меня пение и музыка. Сейчас беру уроки игры на фортепиано у прекрасного человека и музыканта Татьяны Кравченко. А еще -- недавно стал солистом пока еще не известного молодежного рок-коллектива «Горiшня брама». Руководит группой поэт и композитор Андрей Смеян. Нас пообещали в сентябре прослушать и записать на профессиональной студии, пока не хочу говорить, на какой, -- боюсь сглазить.
Я попросил Михаила спеть что-нибудь из классики. «Сначала немножко похулиганю», -- улыбнулся он и, искусно подражая известным российским и украинским эстрадным звездам, лихо исполнил попурри из их репертуара.
-- А почему вы не попытались поступить в консерваторию? -- поинтересовался я.
По словам Михаила, полгода назад он встречался с очень известным деятелем, народным артистом Украины. Прослушав его, мэтр тяжело вздохнул и сказал следующее: «В консерваторию вас, скорее всего, возьмут, но кто кормить будет? А если вы днем будете петь классику, а вечером кабацкую попсу, то ничего хорошего из этого не выйдет.
Михаил благодарен ему за откровенность. Для того, чтобы обеспечить себе достойную жизнь и осуществить мечту, ему не хватает самой «малости» -- синтезатора «Yamaha PSS-740». Стоимость его, увы, несоизмерима с его заработками в подземном переходе…
Мы возвращаемся на «рабочее» место Михаила. Тут же к нему подходит молодая симпатичная женщина и приглашает на… ужин при свечах. Миша вежливо отказывается.
-- А как у вас обстоят дела с личной жизнью?
-- С этим все в порядке, -- улыбается Миша.
Похоже, муза у парня есть. Он читает мне свои стихи:
Подними усталые веки. В этой жизни не так все плохо. Поглощают забвения реки сути части, крупицы эпохи. В этих реках давно растворились мы с тобою, моя неземная. И хоть души пока не смирились, тела два уж скользят по краю…
… Ты слова повторяешь с улыбкой мне про Альпы, что за окошком. Ты забудь все мои ошибки, мы с тобой не остались в прошлом…