16 августа 1977 года мир простился с Королем рок-н-ролла Элвисом Пресли. С тех пор его имя, ставшее символом американской мечты, с завидной периодичностью появляется во всех средствах массовой информации. Его обожают и ненавидят, кому-то он нравится, кому-то -- нет. Но забвения, которого Элвис боялся больше всего, похоже, не будет никогда.
Отец Элвиса Вернон Пресли страстно желал, чтобы его сын стал электриком. Он полагал, что музыка, кино и литература -- это лишь развлечения, они не могут быть достойными занятиями для молодого человека. Первыми книгами маленького Элвиса были пособия по электротехнике. В девять лет мальчик умел вкручивать пробки, чинить проводку, менять звонки и т. д. Кстати, в дальнейшем эти знания ему пригодились. Нередко во время концертов он подсказывал осветителям, куда спрятать провода и как отремонтировать прожекторы, чем вызывал неописуемый восторг у профессионалов.
О своих школьных годах Элвис всегда вспоминал с неохотой. Для этого были основания -- юный Пресли долгое время ходил в аутсайдерах. Приятели подтрунивали над его манерой одеваться, причесываться, издевались над его походкой и нередко колотили. Все стереотипы Элвис нарушил на одном из уроков, где каждый демонстрировал свои способности. «Когда он с гитарой вышел к доске и взял первые аккорды, -- вспоминает один из учителей Короля, -- шумевшие школьники внезапно затихли и стали двигаться в ритм его мелодии. Когда он закончил петь, воцарилось молчание, взорвавшееся бурными аплодисментами».
Со своей первой любовью Элвис познакомился в школе. Хотя робкая отличница Милли Арчер не соответствовала вкусам будущей звезды, некоторые исследователи его творчества считают, что Милли оказывала огромное влияние на несовершеннолетнего Пресли. Вполне возможно, что успехом первого выступления Элвис обязан именно ей. Заслышав первые аккорды рок-н-ролльской песенки, она начала аплодировать в такт, после чего ей стал подражать весь класс. И Элвис в мгновение ока из гадкого утенка превратился в уважаемого в школе человека. Но Арчер не суждено было стать спутницей жизни Пресли. Очень скоро она ему надоела.
Армейские годы Элвиса проходили в Германии. Он получал мешки писем, а поклонницы буквально осаждали территорию его части, сержанты за огромные деньги пускали девушек краешком глаза посмотреть, как певец занимается на турнике или моет посуду на кухне. Впрочем, особых поблажек для рядового Пресли руководство не делало. Он выполнял все нормативы, положенные для американского солдата, и даже достиг определенных успехов в марш-бросках и стрельбе.
У капитана корпуса, где служил Элвис, была дочь, которая очень хотела познакомиться с музыкантом. Для капитанской дочки не составило труда добиться встречи с рядовым Пресли, и она постоянно отпрашивала его, чтобы сходить в кино или потанцевать в клубе. Через несколько лет Присцилла Болье стала его нежной и любящей супругой.
В 1966 году на съемках фильма «Рай по-гавайски» Элвис познакомился с актрисой и фотомоделью Джули Пэрис. Несмотря на то, что певец был женат, он не на шутку увлекся. На гавайском побережье они жарили барбекю и купались под луной. Он пел ей под гитару. Все это было для романтичного Пресли как бы игрой -- он ничего не обещал актрисе, а она и не требовала. Им обоим было просто хорошо вдвоем.
Затем Элвиса покорила другая актриса -- смазливая блондинка Джульетт Прос. Она представляла именно тот тип женщин, который непрестанно искали в качестве партнерши продюсеры Элвиса. Веселая, жизнерадостная, очень обаятельная и немного легкомысленная, она смогла очаровать Пресли своим задором и неугасимой энергией. Однажды во время съемок неизвестный принес в ее гостиничный номер несколько бриллиантовых колец и колье из сапфиров. Актриса долго ломала голову, кто же этот таинственный богач, так и не выяснив истину. Но многие из киношников были уверены, что драгоценности прислал Элвис.
Наибольшее потрясение после смерти матери Пресли испытал в день, когда от него ушла Присцилла. Он полагал, что их брак выдержит любые испытания! Чрезмерное употребление алкоголя и обжорство привели бы Короля к смерти намного раньше, если бы в его жизни не появилась Линда Томпсон. Изящная фотомодель с хорошими манерами, но, как писали биографы артиста, «с полным отсутствием мозгов» годилась разве что для украшения вечеринок и приемов. Впрочем, Элвис настолько устал от жизни, что не обращал внимание на этот недостаток. Он часами беседовал с Линдой о высоких чувствах, постоянно появлялся с ней на людях и говорил своим телохранителям, что боится оказаться непонятым, поэтому не бросает ее. По мнению биографа и телохранителя Реда Уэста, мисс Томпсон, выросшая в фермерской семье, умела слушать, и это было для Пресли главным фактором.
Лучшим другом певца на протяжении жизни оставался полковник Том Паркер -- его бессменный импресарио. Паркер ездил с Элвисом во все гастрольные поездки и неизменно открывал концерты. «Я нужен моему мальчику, -- говорил Паркер, -- нужен как секс-символ. Публика смотрит на меня и видит не живенького старичка, а настоящего мужчину, достойного открывать концерт великого певца». Впрочем, многие исследователи творчества Элвиса утверждают, что его испортил именно Паркер. Он внушил музыканту страсть к деньгам, сделал его эгоистичным и властным. Вместе с тем, полковник был единственным человеком, с которым Пресли в последние годы жизни общался без опасения быть обманутым. Том оказался преданным воспитателем, и ни разу не изменил Элвису, даже в самые тяжелые времена.
Начало семидесятых годов -- самый страшный период в биографии Пресли. «Он мог выпить три бутылки виски с утра, стрелять по пустым комнатам своего дома и кричать с балкона, что его хотят убить, -- писал об этом печальном времени телохранитель и биограф певца Сонни Уэст. -- Он постоянно просил кого-то посидеть с ним, что-нибудь рассказать, посмеяться. Он любил всяческие сплетни и с удовольствием плел интриги против своего персонала».
Но почитатели таланта Пресли утверждают, что Сонни Уэст не простил Элвису увольнения, поэтому написал книгу, порочащую репутацию Короля рок-н-ролла. Биографы певца не могут припомнить, чтобы он участвовал в заговорах против кого-либо. В последние годы своей жизни он просто очень устал.
Окружение Пресли заработало на его имени миллионы долларов. Практически весь персонал после смерти музыканта начал активно давать газетчикам интервью, публиковать свои воспоминания, покупать авторские права на некоторые его песни. Даже мертвый Элвис приносил умопомрачительный доход. Согласно проведенному а США опросу общественного мнения, подавляющее большинство американцев называет Пресли символом ХХ века и настоящим воплощением сказки о Золушке.
Родственники Пресли считают, что в очередную годовщину со дня его смерти лучше всего послушать старые записи певца и мысленно поблагодарить, что он был -- миллионер, которому не удалось откупиться от одиночества.
«Facty i kommentarii «. 16-Август-2000. Жизнь.