Вместе с двумя внуками -- девяти и тринадцати лет -- Мария Васильевна Ермилова за неделю отремонтировала целое отделение больницы, за что там согласились сделать операцию
Предрождественское безумие распродаж этой семьи не коснулось: Раиса Третяк доживает свой век с 10-летней внучкой Светой в совершенной нищете. Судя по названию деревни (Костогрызово), людям здесь не впервой бедствовать, тем более, что и стоит-то она на сыпучих песках: когда-то за одни сутки дюны могли так изменить свои очертания, что, просыпаясь, сельчане не узнавали округу.
… Мы с мамой оказались здесь случайно, -- вспоминает Раиса Александровна. -- Когда мне было девять лет, отец проиграл всю семью в карты, пришлось срочно бежать из Средней Азии куда глаза глядят. Место оказалось удачное, ведь нас не нашли.
Всю жизнь она выращивала сосенки в местных питомниках, из которых разрастались гектары лесов, изменившие этот край. Потом, когда причерноморские сосняки назовут рукотворным чудом, Рая в шутку скажет, что ее ладонь -- вот их настоящая малая родина. Впрочем, в чем тут шутка? Тем более непонятно, за что уходящий век волком набросился на постаревшую, потерявшую здоровье женщину.
-- Наверное, несчастья в нашем роду передаются по женской линии, -- сокрушается бабушка Рая. -- Год назад умерла мама Светланы, а отец сел в тюрьму за кражу. Мы с внучкой живем с того, что нанимаемся к людям в услужение: кому-то огород вскопаем, у других хозяев двор вычистим, осенью картошку у односельчан копаем.
Говорят, Светина грыжа -- от тяжелой работы. Но пока она ребенка не очень беспокоила, бабушка особо не волновалась. Когда же заметила, что раньше непоседливая девочка стала медлительной, а со временем и вовсе начала жаловаться на боль, бросилась к врачам. В райбольнице им сообщили: нужна срочная операция. Дело было за малым -- следовало собрать 300 гривен.
-- Для меня это немыслимо большие деньги, -- рассказывает Раиса Александровна. -- Стала стучать в разные двери, да кому мы со своим горем нужны? А внучке тем временем становилось все хуже. Это приводило меня в ужас, ложилось на душу тяжким грузом вины. Наконец сообразив, что в своем районе спонсоров не найти, а время уходит, решила ехать в Херсон.
Легко сказать «ехать»: пенсионерка-инвалид, просыпаясь, бежала к земляничной грядке, готовая молиться каждой покрасневшей ягоде -- если наберется баночка зрелых и удается ее продать, значит, будет за что купить билет.
-- Слезы у меня глубоко, не докопаешься, но когда я походила по Херсону и везде слышала одно и то же: «Извините, бабушка… » -- дороги домой из-за них не видела, -- признается пенсионерка.
Спасение часто приходит откуда не ждешь. 80-летняя Мария Васильевна Ермилова о беде чужих ей людей узнала случайно, зайдя в клуб «Новая семья», который осуществляет в Херсоне программу бесплатного обмена услугами. Здесь ей рассказали о Светлане, заметив, что одна из больниц согласна прооперировать ребенка, так сказать, по бартеру: если найдутся добровольцы отремонтировать одно из отделений медучреждения. Старушка, не раздумывая, вызвалась помочь.
Взяв на подмогу внуков -- мальчишек девяти и тринадцати лет, она тут же отправилась в клинику. За неделю втроем управились: девять палат, коридор, лаборатория и ординаторская травматологии сияли, словно на рождественской открытке.
-- Очень трудно давались потолки, -- улыбается Мария Васильевна. -- Мои мальчики ставили стол, на него -- табуретку, куда потом водружали уже меня с ведром и кистью. Чтобы не свалилась, им приходилось меня держать. Скоро ребятам это надоело, и мальчики сами взялись за потолки. Знаете, получилось.
… Боли начались еще во вторник и резко усилились к концу недели. Именно в это время и подоспела помощь: Свету пригласили на операцию. Не вдаваясь в медицинские подробности, замечу лишь, что врачи потом будут ругать бабушку за то, что дотянула до такой опасной черты -- у девочки начиналось нагноение.
-- Страшно подумать, что я могла потерять ребенка, -- еще и сейчас пугается этих слов Раиса Александровна. Она до сих пор не перестает удивляться подарку, который им сделала Мария Васильевна. -- У нас в семье теперь появилась своя святая. Такие люди, как наша спасительница, умеют делать мир для других Божьим.
В канун Рождества, решив сделать себе подарок, я отправилась знакомиться с этой удивительной старушкой -- Ермиловой. Не без труда на окраине Херсона нашла приземистый домишко, в котором по-особенному приветливо, как мне показалось, светились окна, а за ними чудился яблочный пирог и семейная благодать.
… Мария Васильевна долго не могла сообразить, кто и зачем к ней пришел. Поняв, хозяйка прошептала: «Деточка, я давно ничего не ела, на разговоры нету сил». Только потом, подкормив бабушку и ее домочадцев, я узнала невеселые подробности их житья-бытья. Один раз в год местная железнодорожная больница, где Ермилова много лет работала санитаркой, делает ей своеобразный подарок: на месяц госпитализирует дочь и внуков Марии Васильевны (дочь -- инвалид), чтобы немножко откормить их, истощенных. Время от времени семью подкармливают благотворительные фонды. А недавно Мария Васильевна с домочадцами впервые в жизни отдыхала в санатории.
-- Это меня с внучатами премировали так за побелку в больнице, -- улыбается старушка. -- Мы, конечно, и не предполагали, что получим награду. Просто я тогда пришла в ужас, узнав, что бедные люди попали в такую беду, и никто им не хочет помочь. А когда делаешь доброе дело, Бог укрепляет твои силы. Меня часто от ветра качает, а там, в палатах, под потолком, даже голова ни разу не закружилась. Внуки спрашивают: «Не страшно тебе там?», а я еще и шучу -- мол, доживете до моих годов, тогда узнаете, что ничего не следует бояться. А самая большая радость для нас, поверьте, Светочкино выздоровление.
Областной фонд «Милосердие и здоровье» пригласил Марию Ермилову на праздничный банкет -- ее в Херсоне признали едва ли не «Человеком года» в номинации «Благотворительность». Просидев несколько часов у богатого стола, она ушла от него… голодной.
-- Оказалось, что я разучилась жевать, -- невесело улыбается Мария Васильевна. -- А все из-за супчиков, будь они неладны. Бросишь в кастрюлю с водой горсть какой-нибудь крупы -- вот и обед; если нет крупы, то мука прокипит, да и едим. Я уже даже не помню, когда у нас хлеб последний раз был.
Мы прощаемся. И вдруг Мария Васильевна говорит мне:
-- Вы когда впервые к нам пришли, ничего о нас не знали. Я вот рассказала, теперь знаете. Иногда приносите нам что-нибудь поесть! Хорошо?
Простая, в сущности, истина: мир можно спасать своими руками. Настолько простая, что ее можно писать на майках и бамперах машин.
«Facty i kommentarii «. 12 января 2000. Человек и общество