Минувший фестиваль показал Земфиру без нимба и прикрас, а украинский рок -- очень даже похорошевшим
Милиция оказала фестивалю и лично Земфире неоценимую услугу. После того как люди в форме на полуслове прервали выступление российской рок-певицы Земфиры и чуть ли не силой увели ее со сцены (»ФАКТЫ» писали об этом подробно в прошлую субботу), очень может статься, что рок-музыка для многих молодых людей опять превратится всего лишь в одну из форм социального протеста. Для артиста это -- лучшая из возможных реклам. Для музыки, для творчества -- скорее плохо, чем хорошо. Увы, слишком много графоманов и писак сделало себе на этом самом протесте нехилые сборы, сотрясая время от времени воздух простыми, доступными, как пять копеек, словами. Так или иначе: рок и власть опять не ужились, и за скандальными подробностями все забыли о главном -- о музыке, о том, ради чего был затеян «Просто Рок». Многие сейчас, например, говорят, что этот инцидент есть результат продуманной спланированной акции по дискредитации… кого и чего угодно: от организаторов до Президента. Хотя, скорее всего, причиной случившегося были элементарные взаимные свинство, глупость и хамство, имеющие место на подобных мероприятиях ВСЕГДА. И именно этим мы дискредитируем себя и страну в первую очередь. И в этом главная наша трагедия и беда.
Еще на пресс-конференции перед началом фестиваля воцарилось некоторое уныние. Всех прямо-таки взбудоражила весть о том, что Земфира до сих пор не прилетела (почему-то отменили полуденный рейс Москва--Киев). Странным образом наметилась основная темка для разговора: не приезд(!) Земфиры. Это-то при живых, как говорится, прочих музыкантах. Мифический ореол плюс неприбытие на пресс-конференцию дали свой результат: САМО СОБОЙ был сделан вывод и как-то ВДРУГ разом он выразился в словах, что весь фестиваль затеян ради З. , все журналисты пришли посмотреть на З. , да и вообще, о чем говорить, если нет ее, З. Натурально, ну о чем говорить -- какой-то «Грин Грей» обещал показать абсолютно новую программу, «ВВ» чуть ли не полуподпольно выступает, потому как дело на них заведено… Чепуха. Земфира не прилетела, представляете?!. Вот в чем горе-то. А!. В результате все остальные музыканты, сидевшие на пресс-конференции, несколько обиделись и беседовать ни о чем уже не хотели. И по одному уходили репетировать. Работяги, что и говорить, их дело маленькое. То ли дело Земфира. (Я просто угорал, на все это глядючи -- ведь практически никто из наших З. живьем не то что не слышал, но и не видел. И при этом -- такой заочный ореол святости и непогрешимости, просто рехнуться. Позднее, кстати, смутные подозрения и сомнения насчет «звездности» Земфиры подтвердились. (»Никогда не уставай сомневаться», -- говорил один гинеколог перед первым осмотром в средних классах школы. -- А. А. ).
Между тем фестиваль имел непреходящее первостепенное значение для развития украинского рока. Как раз сейчас практически завершен процесс формирования украинского поп-рока, этап становления сменился этапом развития. Предыдущая фаза -- назовем его «танцi в клюбi» -- завершен, наступила эпоха «индустрии». Процесс вышел из своих берегов и занял свое место наравне с официальной эстрадой. Стерлась грань между «роком» и эстрадой, как это давно случилось на Западе. То есть все вышеперечисленное было давно, но нужен был как бы последний толчок, чтобы удостовериться, чтобы сказать себе: «Да, процесс пошел, теперь уж точно». Этот «Просто Рок» и стал тем самым подтверждением, удостоверением. Можно считать, что украинскому року выдали официальный сертификат. Что отрадно, наш рок совершенно не проигрывает российскому. Чуть ли не впервые, на «Просто Роке» мы играли на равных с россиянами.
Конкретно. Несколько наблюдений. Все три украинских монстра -- «ВВ», «Грин Грей» и «Океан Эльзы», участвовавшие в «Просто Роке» (помимо нового украинского проекта «ЛаМанш»), -- находятся в отличной форме. Каждая группа работает в своем жанре -- каждый делает свое, можно говорить о некоей самодостаточности каждого, и о развитии всего укр. рока в целом. Впрочем, для «Океана Эльзы», который выступал на «Просто Роке» впервые, это выступление было особенно важным. Вообще, феноменальный успех и молниеносный взлет группы достоин отдельного разговора. Незаметно для всех эта команда из провинциального львовского проекта превратилась в явление на украинской сцене, во-первых. Во-вторых, заняла ту нишу, которая до них никем не была заполнена. До «Океана Эльзы» почти вся украинская палитра музыкальных стилей и направлений уже была составлена. Уже был укр. рок с элементами национального безумства (»ВВ»), были рьяные электронные альтернативщики (»Грин Грей»), и электронные традиционалисты (»Скрябин»), был бард-рок (»Братья Карамазовы») и др. То есть были все ответвления, но не было ствола. Не было одного, но основного, а именно: самого массового, добротного -- как его только ни называли -- и слащавым, и сахарным, и мелодическим, -- поп-рока. То самое направление в рок-музыке, которое наиболее доступно и близко массам. Благодаря «Океану» появился, наконец, и ствол.
Выступление «Океана» на «Просто Роке» было закономерным итогом двухлетней деятельности и самих музыкантов, и, конечно, их продюсера Виталия Климова. Это один из немногих реальных, а не дутых, наших продюсеров и один из лучших, безусловно, делающий свое дело тихо и мощно. Результат налицо -- поток стопроцентных хитов у группы, массовость и некоторая отстраненность одновременно, лиричность и легкая не-в-себе-шность -- все очень дозировано и со вкусом. Это настоящие, а не мнимые герои «Просто Рока».
У «ВВ» и «Гринов» напротив, задача была другая: не заявить, а подтвердить свой статус, который был у них на первом фестивале в 1997 году. И они сделали это. «ВВ» были классичны, как никогда, -- ни одного «вольного художества», звучали проверенные временем и обкатанные хиты, написанные и пять, и десять лет назад, -- но живо и свежо. Вся сознательная жизнь группы «ВВ» -- подтверждение старого тезиса о том, что главное в этой жизни -- найти СВОЮ ноту. «Грины», напротив, отыграли новехонькую программу. Весь мелодический грохот был обрушен на головы собравшихся и, как следует, прочистил их, добавив разомлевшим было массам рок-ролльного угара. Вообще «Грин Грей» -- сплошное непостоянство. В группе постоянно меняется состав, идет поиск форм, все меняется, не меняются только девушки в купальниках, постоянно сопровождающие выступление группы. Это случилось и на «Просто Роке»: одно только появление некой Елены Прекрасной во время выступления «Гринов» запросто могло повлечь за собой маленький демографический взрыв в отдельно взятом государстве.
У русских музыкантов свои этапы. Новые музыканты, пришедшие на смену «поколению дворников и сторожей», наконец нащупали тот новый язык, на котором можно говорить с молодежью. И это -- язык музыки, в первую очередь, а не «тексты» или «темы». При этом славно, что за иностранным музыкальным фасадом (музыка, как правило, вся позаимствована на Западе) прослушивается все тот же славянский натянутый нерв. И по части нервов «Маша и медведи», конечно, впереди. Несмотря на то (вар. -- благодаря тому. -- А. А. ), что солистка находилась в состоянии некоторой обкурки, звучали все больше вещи в духе вечнорусской тоски, исполненные плача, мольбы и бреда, и звучали сильно (Машуня, в капюшоне и короткой юбке, была похожа на монахиню со сдвинутой крышей). Потом она медленно, один за другим, снимала ботиночки, потом носочки, оставаясь на сцене босой. Потом велеречиво и медленно она произносила в зал нечто в духе: «Сегодня. У нас. Праздник. Просто. Рок. Никто не. Знает. Куда он нас. Ведет. Но с каждым. Днем он меня. Заводит. Все глубже и. Глубже». И все в таком духе. В общем, оборзела Марья с тех пор, как приехала в Киев впервые, но. Пела она. Как. В. Последний. Раз. Да, это вам не «Любочка из плюша».
Новый московский проект «Михей и Джуманджи» -- отдельная песня, эйсид-джаз и регги. Такой высокий уровень, такой музыкальный умняк, половина песен -- вообще на английском. Народ поначалу просто выпал от подобной наглости на развлекательном, в принципе, мероприятии. Тем не менее после нескольких песен вслушались, втянулись, а кое-кому даже и понравилось. «Думаете, чего это Михей фигарит джаз?.. Да он все время его фигарит», -- нагло бросил солист, заметив втыкающую публику, и продолжал гнуть свою линию. Вскользь отметим, что ни одна из перечисленных русских команд формально не являлась в известном старом советском значении «роком», как это было на первом «Просто Роке» (Чиж и К, «Серьга», «Агата Кристи»), но по духу были не менее, а то и поболее роком. Роком в значении «свободный дух». В лице новых участников «Просто Рок» рок стал менее криклив, более разнообразен в плане музыки и, конечно, намного современнее.
Вот мы и добрались наконец до громких имен. Поскольку гремела Земфира на всех углах уже неделю в связи со скандалом, о котором писали и говорили много, остановимся лишь на собственно творчестве певицы, о котором за шумом как-то все и забыли. Да, а что, собственно говоря, такое, эта самая Земфира?..
Все ожидали большего. То есть после стольких заочных эпитетов все были уверены, что на сцену выйдет уж если не новая Дженис Джоплин, то хотя бы новая Агузарова. И чуть ли ни небо разверзнется и потоками слез прольется. Увы, вышла всего лишь Земфира. На лице ее было написано, знаете ли, такое себе горькое чувство победы. Что-то эдакое читалось во всех ее движениях -- дескать, вы, бедняжки, боялись, конечно, больше всего на свете, что я не приеду, но я приехала, Слава Богу, нормалек, вот счастье-то, я себе представляю. И в такой-то горько-снисходительной манере звучали все эти корабли ее гавани и твои-мои трещинки аж до появления на сцене омоновцев. Пока можно сказать с уверенностью только одно: это -- мода. Это -- мода на мумий-тролльную словесную мешанину, на брит-поповский прихлоп и притоп, на кокаиновую, разъедающую усмешку хитрого лиса и при этом абсолютная -- при желании -- зыбкость и заменяемость любого слова в ее песнях. Впрочем, возможно, просто плохо была настроена аппаратура, и спешка сказалась, и усталость. Но откровением выступление Земфиры, увы, не стало. Впрочем, прежде чем делать окончательные выводы, дождемся ее сольного концерта в Киеве, который, судя по визгам зала, явно не за горами. Ну а имидж борца с режимом после случая во Дворце спорта -- ее уводят со сцены люди в зеленом, а она рок-ролльную козу показывает -- ей точно обеспечен. А знаете, как у нас борцов за свободу любят… Кстати, о борцах.
P. S. В нашем первом материале о Земфире (»ФАКТЫ» за субботу, 2 октября) мы делали акцент на действиях милиции по отношению к артисту. Грубых действиях. Но. Не стоит думать, будто бы сама Земфира -- бестелесный белый ангел. Нам стало известно, что уже после конфликта с милицией музыканты Земфиры грубо обложили и едва не побили журналистов музыкального телеканала ОTV -- тех самых, которые хотели получить комментарий по поводу случившегося из уст самой Земфиры. Тех самых, которые -- единственные из телевизионщиков -- пробились сквозь милицейский кордон в полпервого ночи, а ранее единственные, опять же, засняли тот момент, когда Земфиру уводил со сцены ОМОН (фрагменты съемки были любезно предоставлены телеканалом OTV «ФАКТАМ» в субботу). «Борцы за правду» из группы «Земфира» едва не поколотили тех, кто показал эту правду по телевизору. А все из-за того, что Земфира подумала вдруг, что это очередная провокация. Нет, не провокация. Это наша работа. Это -- одно из проявлений тех самых принципов свободы прессы, без которой вы, дорогие товарищи-артисты свободной страны, давно бы уже пели «Пусть всегда будет солнце», стоя по стойке «смирно» в сопровождении ансамбля песни и пляски КГБ им. Ф. Дзержинского.
«Facty i kommentarii «. 8 октября 1999. Культура