Ровно 20 лет назад ушел из жизни культовый музыкант восьмидесятых, кумир своего поколения Виктор Цой
Смерть Виктора Цоя, случившаяся 15 августа 1990 года, потрясла весь Советский Союз. 28-летний музыкант, лидер неординарной группы «Кино» разбился в автокатастрофе. Это произошло в полдень на трассе Слока-Талси в нескольких километрах от Риги. На скорости 130 километров в час «Москвич» певца выехал на встречную полосу и врезался в едущий «Икарус». Вскрытие показало, что в момент аварии Виктор Цой крепко спал. Музыкант умер мгновенно. Больше в катастрофе никто не пострадал. По счастливой случайности в машине рядом с Виктором не оказалось его пятилетнего сына Саши. Он отказался ехать с отцом буквально в последний момент…
Первым Цоя заметил гуру русского рока Борис Гребенщиков. Он же помог записать дебютный альбом «45». Талантливого музыканта с экзотической внешностью и трагическими текстами песен стали приглашать в кино. Сначала в Киев — на запись «Последних каникул» режиссера Сергея Лысенко, затем в Ялту к Сергею Соловьеву — на «Ассу» и, наконец, в Алма-Ату — в картину «Игла» режиссера Рашида Нугманова. На следующий день после ее выхода на широкий экран в 1988 году Виктор Цой стал знаменит на весь Советский Союз, а песни из «Иглы» звучали из каждого магнитофона. Именно на съемках картины родился знаменитый хит «Звезда по имени Солнце». Потом Цоя так и называли — «Солнце». Он был немногословен, загадочен и красив. Высокий, стройный, с печальной внешностью, Виктор Цой привлекал всю слабую половину бывшего Союза. Но в его жизни было лишь две женщины. С первой, Марьяной, он познакомился в 18 лет, а в 22 расписался, вскоре став отцом. Его последней любовью была помощник режиссера картины «Асса» Наталья Разлогова. Правда, официально оформить с ней отношения музыкант так и не успел.
Виктора Цоя похоронили на Богословском кладбище в Питере. Рядом с ним уже год покоится его мама — Валентина Васильевна, первый друг и первая поклонница сына. Говорят, характером он был похож именно на нее — застенчивую, мягкую и спокойную учительницу физкультуры питерской школы. А вот внешне Виктор — копия отца, корейца по происхождению. Уже двадцать лет подряд 15 августа, ровно в 12. 28 — время смерти сына — Роберт Максимович кладет цветы на его могилу…
- Это было в начале лета 1990 года. Мы с супругой решили купить новую машину, и Виктор помог нам с деньгами. Он был очень занят, просто приехал к нам домой, поцеловал маму, сказал, что у него все хорошо, и уехал. Тогда он жил уже в Москве, редко заезжал в Питер. Хотя мне казалось, что он все время тосковал по родному городу.
- Он уехал к Наталье Разлоговой?
- Да, но в бытовом плане они были совершенно не обеспечены. В Москве Витя квартиры не имел, приходилось заново обустраиваться, параллельно шли постоянные гастроли, концерты. Что говорить, он был звездой.
- К тому времени он, конечно, уже обзавелся собственным авто?
- Да, тем самым светло-серым «Москвичом-2141», на котором разбился. Хотя на самом деле сын машины не любил. Относился к ним равнодушно, в отличие от меня. Я-то автолюбитель со стажем и пару раз сам пытался научить Витю водить. Но большого желания он не имел, поэтому учение давалось с трудом. К тому же у него никогда не было времени. Так что водительский стаж у Виктора практически отсутствовал. За рулем он сидел от силы года два…
- Ходит версия, что аварию, произошедшую на трассе под Ригой, кто-то подстроил.
- Да нет, не верю я в это. Чепуха! Мы ведь делали вскрытие, и оно показало, что Виктор в момент аварии просто мирно спал. Тогда стали говорить, что, может, он был пьян. И это чепуха! В крови не обнаружили алкоголя. Просто так случилось.
- Он верил в судьбу, предсказания?
- Знаете, они с мамой часто обсуждали гороскопы. Сын знал, что Тиграм (а Виктор родился в этот год) не уготована длинная жизнь. Но сказать, что он свято верил в судьбу, не могу. Скорее, он жил так, как ему хотелось. Иногда вопреки общепринятым нормам. Понятно, о смерти никто и не думал, ему ведь было всего 28 лет… Помню, я узнал о трагедии на рыбалке. Поехал на водоем с друзьями недалеко от Питера. У кого-то было радио, играла радиостанция «Маяк». И вдруг слышу сообщение: «Разбился Виктор Цой… » Я не мог поверить своим ушам! Собрал вещи и рванул в Питер. А дальше… все как в тумане.
- Рассказывают, что во дворе питерского рок-клуба в этот день яблоку негде было упасть.
- Народу пришло очень много. Люди сидели и просто плакали. Это была всесоюзная трагедия. И хоронили Витю как народного кумира: столько собралось поклонников, что, казалось, они заполнили все питерское кладбище. Отовсюду неслась музыка Цоя, везде были его фото. Тяжело вспоминать…
- Когда для вас стало понятно, что сын — звезда?
- Я услышал его песни довольно рано, он нам с мамой всегда их показывал. Даже самые первые кассеты. Правда, сначала мы не воспринимали всерьез Витино увлечение музыкой. Но когда вышли «Группа крови», «Звезда по имени Солнце», поняли, что это, скорее всего, навсегда. Тогда, по-моему, многие это поняли.
- А ваша любимая песня какая?
- Есть у него такая песня «Стук в дверь». А в ней слова: «И тогда я обернусь на пороге и скажу одно лишь слово — верь… » Вот она, пожалуй. Я слушаю Витю до сих пор, для меня он как будто живой.
- В кого он пошел такой музыкальный?
- У нас в роду особых музыкантов не было. Правда, я в детстве тоже немного бренчал на гитаре и его научил в свое время — показал несколько аккордов на обыкновенной семиструнке. Только сын пошел дальше меня. Помню, закроется в ванной и бубнит что-то, чтобы его никто не слышал. Голос-то у него тогда ломался, он стеснялся. Как-то спросил нас с матерью: «Почему это голос у меня такой высокий, как у девчонки?» В общем, пару лет Витя на этой первой своей гитаре играл, а потом купил новую. На сэкономленные деньги. Мы уезжали отдыхать на месяц, дали ему сто рублей. Так он тут же побежал и купил на них себе новый инструмент. А потом жил голодая, зато с новой гитарой, хорошей, взрослой. Но мы все равно считали музыку его очередным увлечением.
- В Советском Союзе рок-музыканты были почти в подполье.
- Конечно! Более того, преследовались. Мы с мамой Вити считали, что он станет художником. Сын ведь с детства хорошо рисовал, даже участвовал в выставках в Нью-Йорке. После восьмого класса поступил в ПТУ на краснодеревщика, потом в художественное училище. Правда, его оттуда выгнали. За неуспеваемость. Но на самом деле за увлечение рок-музыкой, из-за которого он совершенно забыл об учебе. Потом он перебивался временными работами краснодеревщика, реставратора, даже кочегара. Одно время трудился в знаменитой питерской котельной «Камчатка». Когда у него спрашивали, зачем, отвечал: «Зато я чувствую себя свободным. Совершенно свободным… » А иногда вообще не работал, а просто лежал дома на диване. Меня это порой раздражало, но мама его никогда не упрекала. «Виктор сам знает, что ему нужно… » — говорила она.
- Рассказывают, что Цой был очень близок именно с мамой.
- Так получилось, что я несколько раз уходил из семьи, но потом возвращался. Конечно, Витя это сильно переживал. И, понятно, был всегда на стороне мамы. Она оставалась его близким другом до конца дней…
- Друзья вспоминают, что Виктор никогда не был заводилой в компаниях.
- Он просто не стремился к этому. Витя рос достаточно спокойным и немногословным парнем. Он не был тихоней, но особенно среди друзей не выделялся. И учился средне. Правда, на родительские собрания нас никогда не вызывали и о плохом поведении Виктора Цоя никто не говорил. Мне казалось, что он все время жил в каком-то своем, придуманном мире. До четвертого класса Витя вообще везде ходил с мамой. Она была учительницей в его школе и никуда от себя не отпускала.
- В «Игле» герой Цоя мастерски владеет каратэ. Сын увлекался борьбой с детства?
- Нет, уже после школы. Это было увлечение, скорее, даже не каратэ, а восточной культурой вообще. Сын обожал фильмы с участием Брюса Ли, мог смотреть их по сотне раз. Он блестяще вырезал из дерева нэцке (фигурки, несущие определенный смысл. — Авт. ) — получались просто произведения искусств. А Витя говорил, что это занятие помогает ему сосредотачиваться. Он вообще не любил излишней суеты, пафоса, ярких цветов.
- Он всегда носил черную одежду…
- Это было у него нечто вроде имиджа, защиты. Виктор придавал очень мало значения каким-то бытовым вещам. Да и жили мы бедно. Первые джинсы он купил себе, когда уже смог самостоятельно зарабатывать. Но, честно говоря, и тогда не особо задумывался, что на нем надето. Любил кожаную куртку (обязательно подкатывал ее рукава), черные джинсы и грубые ботинки. За его внешним видом следили уже жены, особенно Наталья.
- С сыном от первого брака Виктор часто виделся?
- Он обожал Сашу! Обязательно каждый год ездил с ним в отпуск. Марьяна отдавала ему Сашеньку, и они отправлялись в Прибалтику. Витя облюбовал там себе место и ездил несколько лет подряд. И в то трагическое лето поехал. 15 августа утром он собрался на рыбалку и должен был ехать вместе с сыном. То, что он поедет один, решилось буквально в последний момент. А вы спрашиваете, верил ли в судьбу. Вот и думайте…
P. S. Завтра на кинофестивале в Выборге вновь покажут «Иглу», а потом — продолжение легендарной ленты «Игла. Ремикс». Режиссер все тот же — давний друг Виктора Цоя Рашид Нугманов, актеры тоже из первой «Иглы» — Александр Баширов, Петр Мамонов, Марина Смирнова. В картине не будет только самого Виктора. Зато в нее вошло много архивных материалов, никогда не показывавшихся зрителям. Также прозвучит новая песня на слова Цоя и музыку группы «Ю-Питер» — «Дети минут» в исполнении Вячеслава Бутусова…