75 лет назад начала работу первая в истории дрейфующая на льдине станция «Северный полюс-1», которую возглавил уроженец Севастополя Иван Папанин. За эту легендарную экспедицию он был удостоен звания Героя Советского Союза
— В тридцатые годы прошлого века высадка экспедиции Ивана Папанина на льдину стала мировой сенсацией, — говорит
— В феврале 1937 года перед отправкой на Северный полюс Папанин с товарищами провели генеральную репетицию жизни в палатке в Арктике, — рассказывает Владимир Логинов. — Для этого отправились… под Москву. На заснеженном поле разостлали брезент. Поверх него — еще один и положили надувной пол. Собрали каркас из алюминия, покрыли его парусиной и чехлом с двумя слоями очень теплого пуха гагары. Затем натянули еще один слой парусины и шелковый чехол черного цвета (чтобы притягивал солнечные лучи) с надписью «СССР. Дрейфующая станция Главного управления Северного морского пути». Палатка была небольшой — 3,7 на 2,5 метра. В ней умещались две двухъярусные кровати (в экспедицию входили четыре человека) и откидной столик. Весило жилище 160 килограммов, так что при необходимости вчетвером полярники могли его перенести. Члены команды оделись в вещи, которые собирались носить на льдине. Воду получали из снега. Обогрева не было — только тепло, исходившее от керосиновой лампы. Поэтому первые несколько ночей забирались в спальные мешки в одежде. Однако это неудобно. Решили раздеваться до белья. В теплом мешке не замерзнешь, но утром надевать промерзшие вещи было весьма неприятно. Жили практически в полной изоляции — никто из посторонних к полярникам не наведывался, с внешним миром общались по рации.
На Север они вылетели через месяц, в конце марта. Поскольку высадка на полюс проводилась на самолетах, пришлось всячески ограничивать вес припасов, ведь тогда грузоподъемность даже крупных крылатых машин была относительно небольшой. Скажем, для питания радиостанции в течение года требовалось много электроэнергии. Везти с собой электростанцию и десятки бочек с соляркой было проблематично. Папанин решил сделать ставку на ветряк, который вырабатывал бы ток. Самый лучший такой агрегат тогда делали американцы. Он весил около 200 килограммов. Папанин посчитал, что и это много. Попросил инженеров советских заводов создать 49-килограммовую установку (знал, что некоторых технарей раздражает, когда в задании указывают круглые цифры). Один харьковский инженер придумал ветряк, который весил всего 53 килограмма!
А в Институте инженеров общественного питания специально для экспедиции разработали очень легкие сублимированные — обезвоженные — продукты. Например, концентраты супов, а также кубики, которые превращались в отбивные, когда их помещали в воду. Сейчас подобным никого не удивишь, а тогда это было новое слово в пищевых технологиях. Для обеспечения организма витаминами приготовили запас сухофруктов и различных концентратов, экстрактов. Все это упаковывалось в бидоны. В каждом из них помещался десятидневный запас еды для четверых человек. Кстати, во время войны производство легких по весу продуктов возобновили, чтобы обеспечивать ими по воздуху партизан.
Папанин взял на полюс также большой запас замороженных мяса и рыбы, ведь это отличное средство профилактики цинги. Правда, в экспедиции определенная часть мяса протухла, несмотря на то, что его хранили в леднике. Дело в том, что полярным летом солнце светило круглые сутки, поэтому даже лед не спас туши поросят, баранов, рыбу. Но это были еще не все проблемы из-за летнего тепла: поверхность льдины начала таять, на ней образовались настоящие озера, и полярникам пришлось перемещаться между лабораториями, мастерскими и складом на надувной лодке. Впрочем, под слоем воды оставался толстый лед.
— В Арктику полярники вылетели в марте, а на Северный полюс высадились только в конце мая…
— Из-за нелетной погоды они на целый месяц застряли на острове Рудольфа, расположенном посреди Северного Ледовитого океана на расстоянии 900 километров от полюса. Там создали большую базовую станцию специально для проекта дрейфующей станции. На ней находился аварийный запас всего необходимого. Полярники до того устали ждать вылета, что придумали развлечение: стали тайком от пилотов переносить на борт самолетов припасы. Папанин так поднаторел в этом деле, что пронес под курткой баранью тушу и даже бидон с продуктами. За это его в шутку стали называть первым контрабандистом полюса. А затем и первым парикмахером. Дело в том, что в детстве мама научила его стричь волосы — семья жила бедно, поэтому на цирюльника денег не хватало. Вообще Иван Дмитриевич был мастером на все руки. Когда ему исполнилось 12 лет, отец устроил сына на севастопольское предприятие, изготовлявшее сложные морские приборы. Уже в 19 лет ему доверяли обучать начинающих. Так вот, во время дрейфа на льдине оказалось, что биологу не в чем заспиртовывать всяческую живность, которую он вылавливал через проруби во льду. Иван Дмитриевич нашел выход: смастерил самогонный аппарат. В качестве сырья пришлось использовать коньяк. Из двух литров этого напитка получался литр спирта.
— Во что одевались полярники?
— Знаю, что они придумали собственный вариант одежды, — рассказывает Владимир Логинов. — Ведь у них уже имелся опыт работы на Севере. Папанин до этого дважды руководил зимовками на полярных станциях. Интересно, что во время подготовки к дрейфу на льдине радист Эрнст Кренкель работал в другой экспедиции. Поэтому не было возможности снять с него мерки. Пришлось попросить у жены Кренкеля костюм мужа и сделать замеры пиджака и брюк. Кстати, по своему опыту знаю, что самая подходящая для тех суровых широт одежда та, которую носят народы Севера. Скажем, обувь мягкая, легкая, как тапочки. При этом ноги в ней не мерзнут даже в 50-градусный мороз.
— Как происходила высадка на Северный полюс?
— Туда с острова Рудольфа вылетела большая команда — 43 человека — во главе со знаменитым исследователем Арктики Отто Юльевичем Шмидтом. Они помогали обустроить станцию, ведь она состояла не только из палатки — на льдине поставили несколько научных лабораторий, радиомачту, мастерские, склад. Сразу улететь временный состав (кстати, в него входила группа журналистов из центральных газет и кинооператор) не смог — снова надолго испортилась погода. Это не на шутку тревожило Папанина, ведь завезенный запас продовольствия не был рассчитан на большое количество людей. Впрочем, и в такой ситуации Иван Дмитриевич усмотрел пользу — он выменивал у пилотов различные инструменты и другие «железки», которые могли пригодиться в многомесячном дрейфе. Своеобразной валютой в этих операциях служила сухая колбаса, которую Папанин прихватил на острове Рудольфа сверх запланированного количества. Гости улетели только через две недели после прибытия на полюс, и полярники остались вчетвером: Папанин, метеоролог и геофизик Евгений Федоров, гидробиолог и океанограф Петр Ширшов и радист Эрнст Кренкель. Плюс пес Веселый, его взяли для того, чтобы предупреждал о приближении белых медведей. Папанинцы стреляли их ради мяса. Кстати, есть печень этих животных смертельно опасно — в ней содержится неимоверное количество витамина А. Показательный пример: ученые проанализировали найденные останки участников одной американской экспедиции, которая погибла на Севере в начале прошлого века. Оказалось, причиной смерти людей стало то, что они ели печень белых медведей.
— Какая работа во время дрейфа была самой тяжелой?
— Вытаскивать металлический трос, с помощью которого измеряли глубину океана. Она составляла четыре- четыре с половиной километра. Попробуй смотай трос такой большой длины. Эта работа растягивалась на несколько часов. Полярники валились от усталости, стирали руки в кровь. Но программа исследований выполнялась неукоснительно. Льдина проходила за сутки километров двадцать, поэтому в новых местах требовалось проводить новые замеры.
Через месяц после начала дрейфа стартовал знаменитый перелет Валерия Чкалова через Северный полюс в Америку, и папанинцам поручили обеспечивать его метеосводками. Полярники к тому же решили расчистить площадку на случай, если Чкалову понадобится совершить промежуточную посадку. В качестве поощрения за эту работу Папанин решил угостить ребят поросенком. Достал его из ледника и положил проветриться. Не успел обернуться, как ловкач Веселый сожрал лакомство. Это была одна из многих его проделок, сделавших тогда собаку всемирно известной. Стоило полярникам написать в телеграмме, что, вернувшись на большую землю, они отдадут Веселого в зоопарк, как к ним хлынул поток радиограмм с возмущениями, мол с чего это вы надумали засадить собачку в клетку.
Кстати, до Чкалова совершить перелет через полюс попытался другой прославленный летчик — Сигизмунд Леваневский. Ему не повезло — пришлось вернуться. В 1970-е годы по поручению Полярной комиссии мне удалось разыскать самолет, на котором он участвовал в 1934 году в спасении в Чукотском море членов научной экспедиции и команды парохода «Челюскин». Я получил серьезную травму, но держался и продолжал идти, чтобы доказать правильность своей версии. Только когда разыскал самолет Леваневского и привез в поселок шасси с клеймом, резервные силы организма иссякли, я признался, что мне нужна медицинская помощь.
*Вместе с четырьмя участниками дрейфа на полюс прилетели несколько десятков человек, чтобы помочь обустроить станцию. Возглавил десант прославленный ученый и путешественник Отто Юльевич Шмидт. На снимке он слева, справа — Иван Папанин
Льдина, на которой обустроили станцию, изначально имела длину пять и ширину три километра. Но постепенно она уменьшалась, на ней возникали трещины. Дошло до того, что одна из трещин прошла под жилой палаткой, а льдина уменьшилась до нескольких десятков метров. Понадобилась эвакуация. На помощь направили два ледокола и несколько самолетов. Затем подоспели корабли… За 274 дня станция прошла по океану две с половиной тысячи километров. Четверку отважных папанинцев встречали как национальных героев. Ивану Дмитриевичу присвоили звание Героя Советского Союза, остальных наградили орденами Ленина.
*На фото запечатлено прощание папанинцев с полярниками, прилетевшими с ними на полюс. Слева направо: Петр Ширшов, Эрнст Кренкель, Иван Папанин, Евгений Федоров
А флаг Украины на Северном полюсе впервые водрузили путешественники из Днепропетровска Сергей Гордиенко и Владимир Кулешов. Они дошли туда на лыжах в 1995 году в составе российской экспедиции.