В начале ноября в Великобритании появится в продаже книга известного журналиста Филипа Нормана «Медленная рука: Жизнь и музыка Эрика Клэптона». Это биография легендарного рок-гитариста, основанная на его собственных откровениях и рассказах людей, которые близко знакомы с музыкантом. Клэптон — единственный исполнитель, чье имя трижды было включено в Зал славы рок-н-ролла. Он попал туда в составе групп Cream и The Yardbirds, а также как сольный музыкант. Эрику 73 года. Его музыкальная карьера началась ровно 55 лет назад, когда он в октябре 1963 года присоединился к группе The Yardbirds. Добился невероятного успеха. Только как сольный исполнитель Клэптон продал более 130 миллионов дисков со своими записями. Он удостоился 18 премий «Грэмми» и множества других музыкальных наград. Журнал Rolling Stone поместил Эрика на второе место в своем списке 100 лучших гитаристов всех времен и народов. Однако в его жизни было множество тяжких испытаний. Именно на них сосредоточено внимание Филипа Нормана, фрагменты из книги которого представляют «ФАКТЫ».
В августе 1986 года Эрик Клэптон впервые взял на руки своего новорожденного сына Конора. «Этот кроха был единственным, что в моей жизни имело настоящий смысл. Единственное, что излучало добро», — вспоминает музыкант.
Конор был невероятно красивым ребенком. Об этом говорили все, кто видел мальчика. «Какой волшебный малыш!» — восклицали знакомые. Все отмечали сходство отца и сына. У Конора были мягкие золотистые волосы, такие же, как у Эрика в детстве. А характер просто ангельский — веселый, добрый.
* Сын Клэптона Конор был невероятно красивым ребенком
Клэптон, который большую часть своей жизни провел в наркотическом и алкогольном тумане, был по-настоящему растроган. Конор тронул его сердце.
Мальчику было четыре года, когда Эрик приехал в Нью-Йорк с твердым намерением стать настоящим отцом для своего единственного сына. В марте 1991 года Клэптон поднялся на 53-й этаж небоскреба Galleria, где находилась квартира, в которой Конор жил со своей матерью, итальянской актрисой Лори дель Санто. У нее были все права на опеку над малышом.
Это был первый раз, когда Эрик забирал сына, чтобы без посторонней помощи, чьего-либо присмотра пойти с ним погулять. Он купил билеты в цирк на Лонг-Айленде. День прошел превосходно. Когда они вернулись домой, Конор не умолкал. Взахлеб рассказывал маме о клоунах и дрессированных слонах. И о том, как было здорово гулять целый день с папой.
Когда сын уснул, Эрик сказал Лори, что теперь будет видеться с Конором каждый день. Он завязал с наркотиками и спиртным, стал другим…
Лори слушала его и не верила. С Клэптоном она познакомилась в октябре 1985 года в Милане. Он приехал туда с двумя концертами. 40-летний рок-музыкант покорил сердце итальянки. Ей было все равно, что он женат. Да, Лори слышала старую историю о том, как Эрик отбил жену у Джорджа Харрисона, своего близкого друга и участника The Beatles. Пэтти ушла к Клэптону. Эрик долго ее добивался. Он сам рассказал Лори, что Пэтти пыталась в очередной раз забеременеть, проходила курс лечения, но им никак не удавалось зачать ребенка. Дель Санто влюбилась в Клэптона и вскоре забеременела от него.
Пэтти вспоминала, как однажды Эрик вернулся после очередной зарубежной поездки домой в их коттедж в графстве Суррей и с порога объявил ей: «Лори ждет ребенка. От меня». Пэтти в это время расставляла цветы, только что срезанные в саду. «Мое сердце остановилось. Я выронила вазу, и она разбилась. Вода разливалась по полу, а я не могла пошевелиться», — рассказывала она.
* Свою первую жену Пэтти Эрик отбил у близкого друга Джорджа Харрисона, участника The Beatles
На протяжении всей своей беременности Лори была уверена, что Эрик не хочет ребенка. И у нее были на то основания. Клэптон потерял к ней всяческий интерес. Они перестали встречаться. Дель Санто была на третьем месяце, когда ей позвонил кто-то из ассистентов Эрика и заговорил с ней про аборт. Ее шокировало то, что Клэптон поручил кому-то беседовать с ней на такую тему. И этот человек не выбирал выражения. Он пытался давить на Лори. Это было немыслимо.
Она пыталась связаться с Эриком напрямую. Когда ей удавалось до него дозвониться, он был мрачен. В итоге она оставила эти попытки. Заявила, что будет рожать. Об аборте не могло быть и речи.
Клэптон признается, что в тот период его привычный мир оказался разрушен. У него была любовница, которую он больше не хотел, и жена, которая больше не хотела видеть его. Запутавшись в этом сложном треугольнике, Эрик попытался покончить с собой. Он проглотил целый пузырек валиума.
Спустя 10 часов после этого Клэптон очнулся. Он не почувствовал никакого эффекта от такой дозы валиума! Вернее, эффект был, но не тот, на который музыкант рассчитывал. Он впервые за много лет был совершенно трезв!
К августу 1986 года его настроение стало меняться к лучшему. Лори решила рожать в Лондоне, поскольку отец ее будущего ребенка — британец. Клэптон оплатил для нее палату в родильном отделении больницы Святой Марии в Паддингтоне. Он также снял для Лори домик в Челси.
21 августа 1986 года Лори родила сына. Ей сделали кесарево сечение. Эрик присутствовал при родах. В Лондоне дель Санто оставалась недолго. Она с малышом отправилась обратно в Милан. Клэптон навещал их раз в месяц. Он признает, что на этом этапе отцовство не сильно изменило его жизнь. Прилетая к Конору и Лори, он всегда был трезв. Но при этом его мучила одна и та же мысль — скорее бы Лори уложила мальчика спать. Тогда он прощался с ней и был свободен. Клэптон сразу отправлялся в ресторан или отель и вливал в себя водку — порцию за порцией.
Уже совершенно пьяным Эрик прилетал в Лондон и ехал домой в Суррей, где его ждала встреча с Пэтти. Жена после рождения Конора мучила его ревностью. Она запретила ему входить в ее спальню. И вот 17 марта 1987 года, в день, когда Пэтти исполнилось 43 года, Клэптон, напившись в очередной раз, ворвался к ней.
Он не помнит, что тогда наговорил. Но это навсегда запомнила Пэтти. «Эрик орал, что я недостойна быть его женой, не заслуживаю этого. Он велел мне сейчас же убираться прочь и стал выбрасывать мои вещи в окно…» — вспоминает она.
Позже Клэптон признал, что с его стороны такое поведение было жестоким и неоправданным. Пэтти ничего не оставалось, как уйти от него. На этот раз — навсегда.
Читайте также: Свою официальную первую брачную ночь я провела в публичном доме, — Тина Тернер
Летом того же года Эрик отправился в турне по Австралии. С ним начали случаться неконтролируемые припадки. Врачи сказали, что это следствие постоянного злоупотребления алкоголем. И Клэптон вдруг испугался. Не за себя. У него промелькнула мысль, что его алкоголизм мог как-то передаться Конору, повлиять на умственное развитие мальчика. Или его невинный и совершенный во всех отношениях малыш, когда вырастет, тоже станет пить и пройдет все круги ада, именуемые разочарованием в себе и унижением.
«Я понял, что просто обязан разорвать эту цепь и дать моему сыну то, чего у меня самого никогда не было, — настоящего отца», — вспоминает Клэптон.
Действительно, уже будучи взрослым, Эрик узнал правду о своем рождении и понял, что все его детство было полно лжи. Его мать Пэт забеременела им во время Второй мировой войны, переспав один раз с канадским солдатом Эдвардом Фрайером. Ей тогда было всего 15 лет. Когда Эрику исполнилось два года, Пэт бросила его и уехала в Канаду, но уже с другим солдатом. Воспитанием Эрика занималась Роуз, мать Пэт. Он на протяжении многих лет был уверен, что Роуз и есть его родная мать! А Пэт, которая иногда ненадолго появлялась после расставания с очередным любовником, его старшая сестра.
Желание увидеть хоть раз своего отца жило в нем все время. В 1998 году Клэптон даже записал песню My Father’s Eyes («Глаза моего отца»), которая завоевала премию «Грэмми». Но Фрайер вряд ли был достоин тех слов, которые пел его сын. Его с треском уволили из канадской армии. Он играл на пианино в клубах и ресторанах. Был несколько раз женат, кроме того, имел кучу любовниц и умер в 1985 году от лейкемии, так и не признав Эрика своим сыном и даже ни разу не увидев его. Кроме Клэптона, у Фрайера остались еще две дочери. Филипа Нормана поразило, насколько похожи судьбы Эрика и его родного отца — алкоголь, куча женщин, музыка. Вот только Эдвард Фрайер не стал знаменитостью…
В ноябре 1987 года Эрик принял твердое решение завязать со спиртным. Он лег в реабилитационную клинику в Миннеаполисе. Пролечившись там, Клэптон больше никогда не прикасался к алкоголю. Попытался наладить отношения с Лори дель Санто, но она к этому времени уже встречалась с итальянским кинопродюсером Сильвио Сарди. Ему и принадлежала квартира в небоскребе Galleria в Нью-Йорке, куда в марте 1991 года Эрик пришел с твердым намерением посвятить себя воспитанию единственного сына.
После посещения цирка на Лонг-Айленде Клэптон решил сводить Конора в зоопарк в Бронксе. Он купил сыну и себе билеты и уже собирался выходить из номера своего отеля, когда раздался телефонный звонок. Это была Лори. И она крикнула, когда Эрик ответил: «Конор погиб!»
Клэптон онемел. Он не мог понять, что кричит Лори. Только выдавил из себя нелепый вопрос: «Ты уверена?»
Эрик выбежал из отеля на улицу. Сначала он хотел взять такси, но потом что-то его остановило. И он прошел семь кварталов пешком до нужного ему небоскреба. Все это время твердил себе: это какая-то ошибка, это невозможно.
Приблизившись к Galleria, Клэптон увидел возле дома толпу зевак, полицейское оцепление и машину скорой помощи. Не останавливаясь, пошел дальше, словно происходящее его не касалось…
Уже потом Эрик узнал, что произошло в тот ужасный день — 20 марта 1991 года. Утром Конор проснулся и все время говорил о том, что сегодня снова будет гулять с папой, пойдет с ним в зоопарк. Лори в ожидании Клэптона отправилась принять ванну, поручив сына няне. В это время пришел дворник, с которым Сильвио Сарди договорился о помывке окон в квартире. Приступая к работе, он предупредил няню, чтобы она внимательно следила за мальчиком. Дворник уже успел открыть одно из окон настежь. И тут Конор, который за утро уже несколько раз подбегал к этому самому окну, чтобы посмотреть, где его папа, снова бросился туда. Ребенок, находясь в возбужденном состоянии, не заметил, что окно открыто. Конор хотел по привычке упереться в стекло ручками и прижаться к нему лицом, но в результате просто шагнул вниз… Мальчик выпал из окна 53-го этажа.
Читайте также: Эрик Клэптон: «Мне так и не хватило духу подняться в комнату на 53-м этаже, из окна которой выпал мой четырехлетний сын… «
Менеджер Клэптона Роджер Форрестер услышал о трагедии, которая произошла в Нью-Йорке, в выпуске теленовостей. Он тут же помчался в лондонский аэропорт Хитроу и купил билет на самолет. Спустя четыре часа Роджер уже был в Нью-Йорке. Он нашел Эрика и привел его в морг на опознание.
«Когда мне показали Конора, трудно было представить, какие травмы он получил. Его изувеченному тельцу уже успели придать более-менее нормальный вид. Помню, я смотрел на его прекрасное лицо и думал — это не мой сын. Этот ребенок похож на Конора, но это не он. Мой сын жив и находится сейчас где-то в другом месте», — вспоминает Клэптон…
Эрик принял решение похоронить Конора на кладбище церкви Святой Марии Магдалены в Рипли, графстве Суррей, в нескольких сотнях метров от того места, где он сам появился на свет, рядом со своей первой школой. Похороны состоялись 28 марта, за два дня до дня рождения Эрика, которому тогда исполнилось 46 лет.
На траурной церемонии присутствовали Джордж Харрисон, Фил Коллинз и другие друзья музыканта. Была там и Пэтти. Тело Конора доставили из Нью-Йорка в огромном гробу, который заказала Лори в американской похоронной компании. Ее мать Клоринда, бабушка Конора, попыталась броситься в могилу, как только гроб опустили туда. Но пожилую итальянку успели схватить за руки и оттащили в сторону.
Клэптон держался. Никто не видел, чтобы он плакал. Дома его ждали сотни, тысячи писем и телеграмм с соболезнованиями. После завершения похорон Эрик сел, чтобы просмотреть их. Почему-то долго держал в руках письмо от принца Чарльза.
А потом вдруг выудил из этой кучи письмо, пришедшее по почте, когда он еще был в Нью-Йорке. Клэптон распечатал его и обомлел. И вот тут слезы хлынули из его глаз. Это было письмо от Конора! Малыш написал его на листке зеленой бумаги. Все буквы были большими, одинаковыми по размеру. И почти без знаков препинания: «Я ЛЮБЛЮ ТЕБЯ Я ХОЧУ УВИДЕТЬ ТЕБЯ СНОВА ПОЦЕЛУЙ. ЛЮБЛЮ КОНОР КЛЭПТОН».
Последующие несколько месяцев Эрик практически не спал. Друзья говорили, что он превратился в ходячий кошмар. Даже музыка не приносила ему, как прежде, облегчения. Почему-то он снова и снова наигрывал одну и ту же мелодию — свою балладу Wonderful Tonight, которую когда-то посвятил Пэтти. Эта песня возвращала его к тем временам, которые казались сейчас идиллией. Когда не существовало никаких других проблем, кроме слишком долгих сборов Пэтти на очередную вечеринку.
Летом 1991 года, спустя четыре месяца после гибели Конора, Клэптон записал на кинопленку послание ко всем родителям: «Установите специальные затворы на окнах и входных дверях. Это просто, но это может предотвратить ужасную трагедию. Поверьте мне, я знаю, о чем говорю». Эрик сделал это по согласованию с департаментом здравоохранения штата Нью-Йорк.
Он стал постепенно возвращаться к жизни. Брал свою акустическую испанскую гитару и что-то наигрывал. В эти моменты в памяти всплывало лицо Конора, обрамленное мягкими золотистыми волосами. Так родилась одна из самых светлых и печальных рок-баллад в истории — песня Tears In Heaven («Слезы в раю»). Когда он пришел в студию звукозаписи, никто не узнал голос Клэптона. Горе заставило его петь совершенно в иной тональности. Его привычный с хрипотцой блюзовый голос вдруг превратился почти в фальцет. А Эрик этого даже не заметил.
Спустя 10 месяцев после гибели Конора Клэптон снова прилетел в Нью-Йорк, чтобы присутствовать на оглашении результатов полицейского расследования. Он выслушал все молча и отказался выдвигать обвинения против дворника Хосе Пастраны, который открыл окно в квартире.
Секретарь Эрика Вивьен Гриффин рассказывает, что он поразил ее тогда своей твердостью. «Знаете, человек с такими прошлыми привычками, как у него, после подобной трагедии наверняка снова бы вернулся к бутылке. Но Эрик — нет, ни капли. Однажды он сказал мне, что не имеет права на проявление подобной слабости, потому что тогда предаст Конора».
Читайте также: Я полюбил Елизавету II в десять лет, она и сейчас великолепна, — Пол Маккартни
Но не только память о сыне давала Клэптону силы жить дальше. В январе 1985 года у музыканта родилась дочь Рут Келли Клэптон. Появление девочки на свет держалось в строжайшем секрете от всех, кто знал Эрика.
В 1984 году музыкант записывал в студии AIR Montserrat свой сольный альбом Behind The Sun («За солнцем»). И соблазнил тогда менеджера студии Ивонн Келли. Она была замужем. Он был женат на Пэтти. И поэтому решили сохранить свой роман в тайне. Ивонн забеременела и родила дочь. На протяжении шести лет Келли воспитывала малышку вместе со своим супругом.
Только в 1991 году, уже после гибели Конора, все узнали, что у Клэптона есть дочь. Произошло это после того, как летом Эрик пригласил Ивонн и Рут отправиться с ним в круиз вокруг Антигуа. Келли, понимая его состояние, сама позвонила ему и сказала, что он может проводить сколько угодно времени вместе с дочерью.
Шестилетняя Рут, по словам Эрика, «помогла проложить спасительный маршрут в море разочарований и сомнений». Вернувшись в Великобританию, музыкант стал видеться с дочкой регулярно.
* В 2002 году Клэптон женился на Мелии Макэнери. Она стала первой женщиной, которой музыкант хранит верность. Фото Getty Images
Клэптон не только продолжал посещать общество анонимных алкоголиков, он еще вложил миллионы долларов в создание на Антигуа частного реабилитационного центра Crossroads, который начал работать в 1998 году. В этой клинике лечатся наркоманы и алкоголики.
Стремление Эрика соблазнить каждую женщину, встретившуюся ему на пути, исчезло, когда в возрасте 54 лет музыкант познакомился с 23-летней американской студенткой Мелией Макэнери. Она стала первой женщиной, которой Клэптон хранит верность.
В январе 2002 года они поженились. На тот момент у них уже была дочь. Джули Роуз появилась на свет 13 июня 2001 года. В 2003 году, 14 января, Мелия родила вторую девочку — Эллу Мэй. А 1 января 2005 года Клэптона и его жену друзья поздравляли с новым прибавлением в семействе. У них появилась дочь Софи Бель.
А в июне 2013 года Эрик стал дедушкой — его старшая дочь Рут родила сына Айзека Эрика Оуэна Бартлетта. Она вышла замуж и счастлива в браке.
Как сообщали ранее «ФАКТЫ», трагедия с четырехлетним сыном Эрика Клэптона Конором заставила британского певца Элтона Джона и его супруга Дэвида Ферниша продать квартиру в одном из элитных небоскребов Лос-Анджелеса, поскольку они опасались, что сын Захарий, которого родила для них суррогатная мать, может выпасть из окна высотки.
Фото в заголовке Getty Images
Перевод Игоря КОЗЛОВА, «ФАКТЫ»