Наталия Орлянская, журналист и сценарист, написала на своей странице в Facebook о неоперабельной аденокарциноме легкого четвертой степени с метастазами в костях, которую диагностировали у нее 7 января 2019 года. Как рассказала Наташа в интервью «ФАКТАМ», рак выявили после нескольких месяцев походов по врачам, консультаций, после многочисленных анализов и компьютерных томографий. Свою жизнь за чертой смертельного диагноза Наталья Орлянская описывает в «Хрониках cancer girl», которую ведет в Facebook. «ФАКТЫ» с разрешения Наташи продолжают публикацию ее дневника (первую часть читайте здесь), а для тех, кто хочет ей помочь, сообщаем номер карты «ПриватБанка»: 5168 7450 1712 4394, Орлянская Наталия Анатольевна.
18.02.2019. На потрындеть к cancer girl начали разными коммуникационными путями забредать, назовем их, своеобразные люди. Живо интересуются, где, что и как болит (владеют вопросом, оценка по 10-балльной шкале VAS), не блюет ли уж девица красная от лучевой терапии, не светится аль, аки гирлянда новогодняя…
Отдельный предмет жгучего любопытства — волосы. Очень животрепещет своеобразных людей, лысею я ужо («Не то чтобы ты прям уже должна, но бываи-ит жиж» (с) — или продержусь все же волосатая до химиотерапии («Не, ну, там-то уж без вариантов — точняк волосы вылезут» ©.
На вопросы своеобразных людей отвечу. Кости болят очень сильно (собственно, как и предупреждали), волосы при мне, не блюю. Был бы подходящий разъем (гусары, молчать), подключила б к себе любимую гирляндочку — проверила светючесть (такая меленькая, только из-за нее у меня еще ёлочка стоит).
Еще я уловила некий важнейший посыл, который настойчиво пытаются донести до меня своеобразные люди. У них не очень удачно получается пристойно-красиво вербализовать свою мысль, так что я сделаю это за них. Как-то так: «Детка, пойми: как раньше, больше не будет. Рак все изменил, хорошенько обсоси и разложи внутри себя эту мысль. Ты тяжело больна, может, помрешь, может, даже и скоро. Живи соответственно, детка. Терпи боль, лечись, шкаляй денег. БОЛЕЙ, одним словом, как нормальная».
Так у меня есть новость. Эта сучка не будет болеть по правилам. Неинтересно.
Да, как раньше, конечно, не будет. Прелесть онкологии в том, что она придает некую конечность жизни. Поэтому сейчас я очень хорошо думаю о приоритетах и определяюсь с планами/хотелками/фантазиями. Навожу порядок на своем чердаке. Строю табели о рангах желаний и буду сопоставлять их со своими возможностями.
Я не собираюсь «бороться» с раком в том смысле, который обычно вкладывают в это слово. С зубовным скрежетом, героическими превозмоганиями и прочими драматическими ништяками. Но я буду учиться с раком жить. Потому что хочу жить. Точно хочу еще кое-что сделать. И знаю, что могу.
Да. Отползать в сторону кладбища я буду с приличной прической (возможен парик, но это неточно). И с хорошим маникюром. Вот сегодня как раз собрала жопку в кучку и съездила навести красоту (Даа, было ппц как больно, но мы героически преодолели).
По процессу: заканчиваю лучевую терапию на вторую зону поражения, где-то в Германии трудятся над моей биопсией. Потом сразу иммунологические тесты, чтобы назначить таргетную химию. Еще начали курсовое введение препарата, который останавливает разрушение костей.
Совершенно искренняя благодарность всем знакомым и незнакомым хорошим людям за помощь, слова поддержки и репосты. Про плаксы-смайлы вы знаете. Хроники болезной собираюсь продолжать.
21.02.2019. Честнее рака зверя нет. Мне кажется, его потому так и боятся. Очень честная болезнь. Совсем не оставляет места для фальши. Времени не оставляет тоже. Начисто сносит все надувное — на это просто не остается ресурса. Точнее — жаль тратить ресурс.
Долго пыталась подобрать аналогию. Пока как-то так: типа ты много лет водил авто (себя то есть), был умеренно аккуратным водителем, катался по правилам, в целом не нарушал. Или наоборот: лихачил страшно, только гонки, только хардкор. И вдруг. Внезапно. За рулем твоей машины — уже не ты. А некий, ну, условно автопилот. Оттюнинговало Пространство твою тачку на каком-то этапе. И теперь у тебя гонки вне расписания. И твое, ручное, управление заблокировано. То есть тебе остались кое-какие опции типа обеспечения себе комфорта в пути, вкусняшек по дороге или еще чего по мелочи. А все остальные вопросы уже не к тебе. Потому что только новое подключенное устройство знает, куда и с какой скоростью ты движешься. И длину маршрута. И время в пути. И когда дестинейшн.
Но есть и бонусы. От тебя теперь зависят совсем другие вещи. Трезво оценить свои возможности. Не истерить. Закончить важное. Успеть ДЕЙСТВИТЕЛЬНО важное. Не размениваться на херню. И лучше не врать. При таком раскладе это реально жалкое зрелище.
Еще пришло в голову, что рак чем-то напоминает гранату. Модель может отличаться, количество и разлет осколков, площадь поражения. Даже ущерб. Но. Ты ТОЧНО изменишься. Невозможно не измениться, когда условия задачи становятся кардинально другими, а многие вожделенные хотелки приобретают прелесть абсолютного пустого звука.
Зато неожиданно важным становится первый за зиму солнечный день.
А впереди. Вот это интересно. Что впереди — в принципе, известно. Но рак при этом оставляет интригу. Мастер драматургии. Так что финал как бы открыт.
Пациента опять-таки на философию пробивает. Вот мне, к примеру, это вообще не свойственно. Трансформации налицо.
23.02.2019. Из хорошенького: я закончила курс лучевой терапии. Сегодня чудесная врач — по сути, семейный врач, которая наблюдает меня много лет — сказала, что перенесла я (точнее, мои внутренности) всю эту облучалку (доза, кстати, была весьма впечатляющей) неплохо.
Еще мне сказали, что я хорошо выгляжу, что, как мы понимаем, в моем случае просто отлично.
Ну, и еще немного об истинно нарядном (и главное — совершенно экспромтном) дурковании от Наташи. Уже писала, что врачи предупреждали о хрупкости костей, осторожности
26.02.2019. Вчера была на приемах у онколога и химиотерапевта. Из Германии уже пришла половина результатов иммунологических исследований, на другой половине материала еще донаблюдают реакцию на таргетные препараты — заключения ждем 28 февраля. Предварительный диагноз подтвердился: аденокарцинома правого легкого, метастатическое поражение костей, шейных лимфоузлов. Мне предложили уже с 4 марта начать первый курс химиотерапии. Все честно: ситуация у cancer girl довольно неприятная, первичная опухоль в легком таки неоперабельна, кости пострадали сильно.
Да, ребята в клинике явно не хотят терять время. Потому что, к сожалению, я потеряла его слишком много, а процесс оказался таки стремительным. Кстати, вот где в минус сыграли молодость и хороший метаболизм.
Учитывая мое особо трепетное отношение к честности на прочистившемся чердаке, я задавала прямые вопросы врачам — и мне показалось, они отвечали прямо. Да, вылечить меня сейчас невозможно, лучший результат — остановка роста опухоли (в идеале — уменьшение), сокращение метастазов.
Для начала — 3 курса химии с перерывами в 3 недели. Потом — контрольная КТ, чтобы посмотреть реакцию на препараты и при необходимости сделать коррекцию.
Цена препаратов на 1 курс химии — почти 100 тысяч грн. Мы попользовались гуглом и проверили — в Украине это «средняя температура по палате» (за границей существенно дороже), но с гарантией нефальсифицированных лекарств и правильного их хранения — к примеру, 1 таргетный препарат вообще сохраняет свои свойства при очень жестком температурном режиме.
В общем, добить меня, конечно, дешевле. Но я все же решила потрепыхаться. Говорила: есть идейки, которые очень хочу успеть реализовать (ну, и денежку заработать, само собой). Очень круто, что благодаря вам — и моим друзьям, и незнакомым хорошим людям — денег на первый курс мне уже практически хватает. А вот на следующие две химии уже начинаю собирать.
7.03.2019. Жизнь после химии: третий день сплю, как коматозный бабак. Повезло общественности в целом, что я не отэтот знаменитый Тимка — а то б так захропла, что фиг бы кто дождался той весны.
Про сонливость и слабость меня предупреждали — так что это без сюрпризов. Но есть и приятный сюрприз (прикиньте, в жизни всегда есть место славным нежданчикам) — по состоянию на третий день после химии я все еще лихо петляю от тошноты. И это реально круто — бо я ж уже и нарядный тазик приготовила))) То есть теперь надеюсь, может, уже и не понадобится. По прочим ништякам химии: прыгает температура (тоже предупреждали), но наразі некритично.
В клинике мне выдали огромную 5-страничную простыню с подробными указаниями, что, как, в каком порядке делать, если полезет какая-то малоприятная побочка.
А. Еще я слегка опухший бабак. Бо мне положено вымывать из себя всю эту химическую дрянь двумя литрами воды в день — что немножко множко.
И мой личный дополнительный бонус — подсыпало морду, так что теперь я смесь підстаркуватой тьоті и пубертатного подростка. Ну, то мы точно переживем.
И специально для моих любимок из Секты Правильного Помирания, которые живо трепещут печальной судьбой моих волос: не переживайте, эта интрига скоро раскроется. Один из препаратов моего протокола химии дает выпадение волос с вероятностью 50 на 50 уже после первого курса. Так что примерно через недельку мы сможем при желании предметно обсудить тему паричков/платочков/шарфиков.
Второй курс химии — 25 марта. Так что деньги продолжаю собирать… Блин, каждый раз чувствую себя довольно гадко, когда клянчу. Чесслово, чаще всего я сейчас прошу Пространство не о выздоровлении даже, а об улучшении самочувствия, достаточного, чтобы смогла работать. Вот чувство беспомощности высаживает очень сильно — и тут я реально очень надеюсь, что появятся силы.
Продолжение следует