«…Следующие хроники будут… м-м-м, не хочу преувеличивать, скажем, малоприятными», — написала после возвращения с Кинбурнской косы Наташа Орлянская в «Хрониках cancer girl» в Facebook, где журналистка описывает свою борьбу с неоперабельной онкологией. С осени 2019-го Наталья прошла восемь курсов приема таргетного препарата и перед поездкой на море сделала очередное КТ. «Таблетки, на которых я сидела с осени, очевидно, уже перестали действовать. Судя по КТ», — пишет Орлянская. Сейчас она в ожидании назначения нового лечения: «Визита в клинику жду с острахом — химию и таблетки они со мной уже отстреляли, боюсь, предложат что-то нереальное по деньгам». Тем, кто хочет помочь Наталье Орлянской, сообщаем номер ее гривневой карты «ПриватБанка»: 5168 7450 1712 4394.
31.07.2020. Это лето — пожалуй, самое яркое в моей жизни. Во-первых, вполне вероятно, что оно последнее (нет, мы не кокетничаем, мы реалисты). Во-вторых, по всем статьям ожидаемое самое ужжасненькое лето (болезнь с углублением побочных гадостей, карантин, отсутствие денег и работы) неожиданно обернулось фейерверком эмоций и впечатлений.
Пространство (волею моей Крестной феи Леры Колегаевой (Lera Kolegaeva) и ее богом данного мужа Володимира Скибы подарило мне Кинбурнскую косу. И для #cancer_girl это стало настоящим откровением. Это, безусловно, Место Силы — по крайней мере, так чувствую я. Я пила ее, аж захлебываясь, ела пригоршнями. Потому что ТАМ было все правильно: крепкий сон и нормальное самочувствие (можно было даже притвориться здоровой ненадолго), вкусный воздух, аромат разогретых под степным солнцем трав и сосен, шум прибоя, фантастические закаты, вкусная вода (да, там все пьют воду из-под крана), огромные южные звезды, а ночное небо такое яркое и чистое, что виден Млечный Путь. Еще пешие прогулки под обязательным зонтиком и в шляпе. Местные тощие, но дерзкие коты.
По словам моих спутников, давних адептов Кинбурна, Коса меня «приняла». Показала все свои красоты: озера с лечебными грязьками, кучу растущих только там растений, нашествия огромных и крохотных медуз — и кристально чистую воду. Прохладное, а потом теплое море. Птичий базар, дельфинов и пеликанов.
Свежий бриз, грозы и даже мягкое для этого климата (самое лучшее для меня) солнце с ветерком.
Еще повезло: на пару дней заехала тетенька, которая там раньше пекла домашний хлеб — мне перепало.
Еще именно в первый день приезда на Косу я получила великолепную — и тоже абсолютно неожиданную — новость (пока не буду об этом).
В общем, паззл Кинбурна сложился идеально.
Я от всей души благодарю Пространство и друзей за такой щедрый подарок. Теперь еще появилась новая цель — вернуться в это место снова. Очень хочется дожить.
На фотках — всяко разно с Косы. Ну, и еще кое-что из Николаева — Володя Скиба немножко выгулял по центру своего родного города. Вот фонтаны-арки впечатлили — идёшь под ними, чуть покапывает вода, ноги мокрые, а струи бегущих над головой водяных «жгутов» завораживают. А как, должно быть, приятно там пройтись в жару.
П.С. Честно: едва вернулась в Киев, все закрутилось так лихо, что я уж почти забросила идею рассказать о Кинбурне. Но потом поняла: надо, потому что это очень важно для меня. Ну, и еще для хронологии событий. Потому что следующие хроники будут… м-м-м, не хочу преувеличивать, скажем — малоприятными. Не хочу смешивать с Волшебством.
7.08.2020. Обещала страшное. Не знаю насчет страшно, но точно стрёмно.
Хроники #cancer_girl. Страшная сказка
Жила-жила одна онкобольная девочка. Жила-старалась — бо знала: времени мало, рак ее не лечится. То есть вполне себе жизнерадостно двигалась к своей точке Смерти.
Радоваться жизни получалось не всегда, бывали тяжелые и гадкие дни. Но в общем была давно готова помереть, потому как случиться это могло в любой момент.
Второе лето с рачком оказалось неожиданно вкусным.
Ковид волновал мало. Не, предосторожности я соблюдала, но с друзьями у нас была дежурная шутка: в одну воронку снаряд дважды не попадает. «Прикинь: ты собралась помирать от рака, а тут тебе — шлёп! — и плюхается коронавирус. Во прикол!» ©. Ну да, с моим диагнозом и иммунитетом — чистый швах.
И вот возвращается #cancer_girl в Киев, вся такая обдолбанная морем — и идет на плановую консультацию в свою онкоклинику.
А надо сказать, контрольное КТ сделала ровно перед поездкой — и получилось оно довольно паршивое. И с жирным намеком, что препарат, который принимала с осени, действовать перестал, так что врач должен назначить новое лечение.
Пункт контроля: к термометрии добавили экспресс-тесты на ковид. И шо вы думаете?.. Таки да! Тест выдаёт положительный результат. Эмоции смешанные: от «Да ладно!??» до «вот это вишенка на торте!» Спужаться почему-то не спужалась, а вот досаду почувствовала. Не, ну что за херня? Я ж и так умираю, зачем вотэтовсе полировать??"
Прибежала меня успокаивать целая завлабораторией. В смысле — мама капец в шоке, та возле нее хлопочет и твердит: да надо еще ПЦР-тестом проверять, бо эти сильно чувствительные и часто дают ложный результат. На третьей минуте примерно я, глядя, как она уговаривает маму, тихонько говорю: ващета это у меня тест позитивный, и онко тоже у меня. А врач смотрит на меня недоверчиво — ей мамина реакция понятна, а мое спокойствие слона на выгуле — вообще нет.
В общем следующие 1,5 суток (ждали результата ПЦР) мы с мамой жили, осененные ковидом. Я прям на рак аж трохи обиделась — что за дела, нормально ж тусили?
Короче: ПЦР-тест не подтвердил ковид. С чем я себя, а еще больше маму (которой от меня, к сожалению, никуда не деться) поздравляю.
А лечение новое мне так и не назначили. Сказали сделать еще 2 исследования. Так что сижу я на жопе ровно, жду своей очереди на ночное (так дешевле) МРТ мозга и черепа.
Плохо другое: хоть таблетки на опухоль перестали действовать, но кости, наверное, еще как-то поддерживали. Сейчас я уже недели две без лечения — и #панРачок очень быстро дал мне понять, кто тут кого танцует. Кости вторую неделю болят так зверски, что опиаты не берут — приходится сверху еще обезболивающее колоть.
Еще в начале весны начала ходить без палки, а теперь снова с ней шкутыльгаю. Челюсти, хребет по очереди в разных отделах, ребра, все суставы — всё, в общем.
А вот визита в клинику жду с острахом — химию и таблетки они со мной уже отстреляли, боюсь, предложат что-то нереальное по деньгам.
Ну, если так, попрошу расписать мне схему по эффективному обезболиванию (если, блин, я их уже все не прошла и не привыкла). И буду себе тихонько доживать. Без лечения, судя по динамике за время болезни, #cancer_girl протянет недолго.
А! Еще эта история с псевдоковидом мне похожа на «золотой пендель» от Пространства. «Думаешь, детка, у тебя много времени? А вот нааа, получите-распишитесь! И где теперь твое время?»
Так что сигнал я приняла и поняла, и даже начала проект, который очень хотела. Надеюсь все же успеть.
Карточку подвешу, вдруг еще получится поборсаться. А о новом лечении, конечно, напишу. Номер гривневой карты «ПриватБанка»: 5168 7450 1712 4394.
Обнимаю всех крепко.
На фотке: мое крайнее колёсико. 1 таблеточка = 100 баксов. Я их на вашу денежку сожрала 8 упаковок (по 30 шт.) За что не устану благодарить всех, кто посчитал нужным помочь.
Читайте также: Наталия Орлянская: «Джекпот. Рак агрессивный и неоперабельный. Аккурат в Рождество» (часть 1)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Прелесть онкологии в том, что она придает некую конечность жизни» (часть 2)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Благодарю рак хотя бы за то, что стала такой жадной до жизни» (часть 3)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Зачем рак пришел в мою жизнь? Уверена, для этого есть причина» (часть 4)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Я думаю, cмерть — начало чего-то другого. Поэтому бояться ее глупо» (часть 6)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Пугаю маму „отрешенным“ взглядом. Говорит: кажется, будто смотрю сквозь и куда-то очень далеко» (часть 7)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Рак — это такая форма жизни» (часть 8)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Экватор — 10 сеансов лучевой терапии (5 на ногу, 5 на бошку) пережит» (часть 9)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Специалист давал максимум 2 месяца жизни» (часть 10)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Боль стала привычной. Насколько понимаю, так теперь будет до конца» (часть 11)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Не знаю, сколько еще продлится наш вальс с кансером. Но спокойно отношусь к тому, что умру молодой» (часть 12)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Я наркоманка поневоле. Кайфа никакого, просто тупо гатится 3 укола в сутки, чтобы не болели кости» (часть 13)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Смерти не боюсь. Нет, не рисуюсь, просто почему-то так чувствую. Боюсь беспомощности» (часть 14)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Неизвестно, будет ли следующая годовщина. Так что стараюсь успеть о (т)хватить побольше жизни» (часть 15)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Рак лечим, иммунную систему калечим. И теперь она у меня, кажется, в глубоком коматозе» (часть 16)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Очевидно, наступит момент, когда просто прекращу лечиться из-за отсутствия денег» (часть 17)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Звучит странно, но надеюсь, что пан Рачок не уступит свою раковую девочку какому-то вирусу» (часть 19)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Надо гулять. Каждый день. Дышать и пытаться облегчить жизнь (или смерть?) несчастным легким» (часть 20)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Иногда жалею, что не родила ребенка — так маме остался бы кто-то после меня» (часть 21)
Читайте также: Наталия Орлянская: «В моем мирке надежда — совсем не то чувство, что умрет последним» (часть 22)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Таблетки, на которых я сидела с осени, очевидно, уже перестали действовать» (часть 23)