В начале августа журналистка Наталья Орлянская сообщила в «Хрониках cancer girl» в Facebook, где описывает свою борьбу с неоперабельной онкологией: «Таблетки, на которых я сидела с осени 2019-го, очевидно, уже перестали действовать… Визита в клинику жду с острахом — химию и таблетки они со мной уже отстреляли, боюсь, предложат что-то нереальное по деньгам». «ФАКТЫ» с разрешения Орлянской продолжают публикацию ее дневника, а для тех, кто может помочь нашей коллеге, сообщаем номер ее гривневой карты «Приватбанка»: 5168 7450 1712 4394.
25.08.2020. #путевоеПотешное — на самом деле нет.
272. Мой личный рекорд. 272-я в живой очереди на ПЦР-тест. ДВЕСТИ, БЛЯ, СЕМЬДЕСЯТ ВТОРАЯ. 2,5 часа в толпе народу. Там не то что ковид, всю таблицу Менделеева можно подцепить. Минут 40 под проливным дождем.
На втором часу сильно разболелась лапа (я ж сейчас опять с костыликом), присесть негде, дотерпела до 250-го страждущего, рискнула подлезть к истокам очереди. И осторожно спросить, не пропустят ли (там как раз очередной очередник не объявился). Успела еще вякнуть, что тяжело стоять, завтра утром на госпитализацию нужен ПЦР, а госпитализация по онкологии (у меня даже справка из клиники с диагнозом была). Но тут раскрылись песьи и змеиные пащеки…
Короче. Оборали, обозвали брехухой и вообще «Гляньте на нее, нашлась онкологическая!» Спасибо, в морду не вцепились и подсечку не сделали (ну, чисто проверить на хромоту).
Отползла вытирать с манишки слюни и желчь возмущенных граждан.
Анализ сдала в свою очередь. Результат, надеюсь, будет вечером — а то не пустят в клинику, снова перенесется начало нового курса лечения. Домой пришла в мокрой насквозь куртке и с мокрыми ногами (хоть бы не простудилась и не подцепила какую заразу).
Знаете, мне в принципе ни разу не пришло в голову воспользоваться своим статусом #cancer_girl (ну типа, пожалейте, дайте присесть, пустите без очереди
Очевидно, часть людей считает себя бессмертными. Хотя по-моему, так нельзя. И наливаться злобой и желчью вредно для здоровья. Я было вспылила, но очень быстро успокоилась.
Вспомнила, что вокруг меня много хороших людей. Спасибо вам! Вы — самое ценное в моей жизни.
Пы. Сы. Еще сегодня напишу Хроники, давно не рассказывала новости.
Апд. Нны нада плачущих морд, пожалуйста. Я не жалуюсь, просто рассказываю истории. Точнее, историю #cancer_girl.
31.08.2020. Последние 1,5 месяца были по ощущениям самыми тяжелыми за всю историю #cancer_girl.
Контрольное КТ показало негативную динамику — это значит, перестали действовать таблетки, которыми лечилась с осени. Хотя надо признать, они продержались долго — 8 курсов — по словам врачей, обычно резистентность у пациентов проявляется уже после 2−3-го.
Интересно: на Кинбурнской косе, где зажаристое солнце, #cancer_girl чувствовала себя волшебно. Ничего не болело (это значит: болело очень в рамках), спала отлично (а вообще-то это моя давняя проблема), много ходила (и да, я в принципе примерно с апреля обходилась без костылей).
Вернулась в Киев — и будто кто-то сверху тумблер повернул. Все в организме, что было в положении «выкл» включилось и засветилось тревожными красными сигналами. Вот просто наутро по приезду.
Начали болеть все кости: старые напомнили о себе, лихо подключились и другие. Колени, тазобедренные, хребет по отделам, ребра, спина, да блин, даже пальцы на руках и ногах. Отдельная история — зубы — так заявили о себе, что аж подвывала. Начала прыгать вверх температура.
Чисто со стороны это выглядело так: ходишь, как старушка, меедленно и осторожно, костыль снова в деле. Просишь маму помочь обуться-разуться (просто бля, дежавю прошлой зимы).
А. С болями нижней челюсти онемели половина подбородка и кус нижней губы. То есть даже хаваешь, как инсультник: рот полностью не открывается, а завтрак — каша — омерзительно подтекает по не чувствительной части губы на подбородок. ПРОСТО САМЫЙ ХУДШИЙ МОЙ КОШМАР ПРО ЖИЗНЬ ОВОЩА.
То есть реально #cancer_girl просто позарез надо было начинать лечение — причем по новой какой-то схеме, а попасть к онкологам все не получалось. Чистый сюр. Неделя убита на ложный экспресс-тест и его опровержение .
Внезапно потребовалось свежее МРТ мозга — его не делали уже год. Неделю ждала очереди на ночное МРТ — так дешевле. МРТ поведало, что за год #панРачок свил гнездо в левой нижней челюсти. Назначили лучевую — 1 сеанс — но зато жахнули ударную дозу. Так что еще 10 дней пришлось ждать — глянуть, не спортилась ли кровь. Бо если да, то низзя химию.
И вот уж собралась было на новую химию, и денег вы дали, но внезапно оказывается, что перед госпитализацией нужен свежий ПЦР. Ну, про 272-ю очередь под проливным дождем да в толпе злобно заряженного народа я уже писала. ПРЦ отрицательный.
И наконец мне на той неделе сделали первый курс по-новому протоколу — 2 препарата, один — иммунотерапия, второй — химия. То есть да, снова вернулись к лечению ядами.
Вот один этот крохотный флакончик — это дорогущая иммунотерапия, почти 57 тыс. грн. Сначала еще сказали, что на одно вливание нужно 2 флакона — и я уж думала, накрылось лечение, но потом врачи посоветовались, просмотрели профильную литературу и таки нашли протокол, где можно вливать 1 флакон. «Ну, и вы еще маленькая, вам должно хватить».
Так что пока у меня получается: 57 тыс. + 4,8 тыс. (второй препарат)+ премедикация (снять побочку) + госпитализация с анализами. Всего: 73 с хвостом. Курсов надо 4, каждые 3 недели, потом контроль.
У этого протокола нет фишки с тошнотой, как с побочкой, зато есть общая слабость.
И последние несколько дней просто зверски болит горло и вообще впечатление, будто все слизистые во рту воспалились и болят. Говорить очень больно, есть тоже. Моя химик считает, это тоже побочка. А я думаю, могла и простудиться под тем гребаным дождем. В общем, будем посмотреть, но пока чувствую себя отвратно.
Ну, и по костяным болям — сменили мне схему, перевели с опиатного налбуфина на более сильный препарат. Нет, еще не морфин, но уже с «красным» рецептом. И вроде полегче стало.
Фух, вроде новости рассказала, деньги, конечно, нужны, через две с хвостом недели — уже второй курс.
Традиционно и традиционно искренне благодарю всех, кто меня поддерживает. Глядишь, еще потрепыхаюсь с вашей помощью.
Читайте также: Наталия Орлянская: «Джекпот. Рак агрессивный и неоперабельный. Аккурат в Рождество» (часть 1)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Прелесть онкологии в том, что она придает некую конечность жизни» (часть 2)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Благодарю рак хотя бы за то, что стала такой жадной до жизни» (часть 3)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Зачем рак пришел в мою жизнь? Уверена, для этого есть причина» (часть 4)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Я думаю, cмерть — начало чего-то другого. Поэтому бояться ее глупо» (часть 6)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Пугаю маму „отрешенным“ взглядом. Говорит: кажется, будто смотрю сквозь и куда-то очень далеко» (часть 7)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Рак — это такая форма жизни» (часть 8)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Экватор — 10 сеансов лучевой терапии (5 на ногу, 5 на бошку) пережит» (часть 9)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Специалист давал максимум 2 месяца жизни» (часть 10)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Боль стала привычной. Насколько понимаю, так теперь будет до конца» (часть 11)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Не знаю, сколько еще продлится наш вальс с кансером. Но спокойно отношусь к тому, что умру молодой» (часть 12)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Я наркоманка поневоле. Кайфа никакого, просто тупо гатится 3 укола в сутки, чтобы не болели кости» (часть 13)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Смерти не боюсь. Нет, не рисуюсь, просто почему-то так чувствую. Боюсь беспомощности» (часть 14)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Неизвестно, будет ли следующая годовщина. Так что стараюсь успеть о (т)хватить побольше жизни» (часть 15)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Рак лечим, иммунную систему калечим. И теперь она у меня, кажется, в глубоком коматозе» (часть 16)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Очевидно, наступит момент, когда просто прекращу лечиться из-за отсутствия денег» (часть 17)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Звучит странно, но надеюсь, что пан Рачок не уступит свою раковую девочку какому-то вирусу» (часть 19)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Надо гулять. Каждый день. Дышать и пытаться облегчить жизнь (или смерть?) несчастным легким» (часть 20)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Иногда жалею, что не родила ребенка — так маме остался бы кто-то после меня» (часть 21)
Читайте также: Наталия Орлянская: «В моем мирке надежда — совсем не то чувство, что умрет последним» (часть 22)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Таблетки, на которых я сидела с осени, очевидно, уже перестали действовать» (часть 23)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Кости вторую неделю болят так зверски, что опиаты не берут» (часть 24)