«Мне в пятницу, 30 октября, ехать на 4-ю химию, и сегодня сообщили, что назначили еще укол для костей. Так что мне не хватало 9 тысяч с хвостом, а теперь резко стало 22 с хвостом… Буду благодарна за любую помощь, вы это знаете. Можно, конечно, пропустить укол, но не хочу — так кости болят последние недели, что буду обсуждать с анестезиологом дозу волшебных пластырей. А пока приходится еще догоняться уколами…» — написала 28 октября журналистка Наталья Орлянская в «Хрониках cancer girl» в Facebook, где рассказывает о своей почти двухлетней борьбе с неоперабельным онкологическим заболеванием. Следующий пост Наташа разместила в соцсети спустя почти месяц.
«ФАКТЫ» с разрешения Орлянской продолжают публикацию ее дневника, а для тех, кто может помочь нашей коллеге, сообщаем номер ее гривневой карты «ПриватБанка»: 5168 7450 1712 4394.
18.11.2020. Хроники #cancer_girl. Игры с памятью.
Прошла первый цикл — 3 курса, по-новому протоколу химио-иммунной терапии. Предварительно врачи предупреждали о побочке.
Подтвердилось: слабость, сонливость…
А еще мерзко ноют все кости, болит голова, нарядно, как с похмелья, трясутся руки, отдельного внимания требуют зубья. Я вот радовалась, что до болезни пролечила все зубы… Могу утереться — снова вылез кариес (И ничегошки с ним не поделать-сделать — бо любое хирургическое повреждение сейчас будет очень долго заживать).
Почему-то пузо снова болит и раздувается до вида сильно беременной. Хотя прямо сейчас я знаю, чего мое брюшко возмущается: а вам бы понравилось, если бы в вас залили пол-литра йодного раствора (это контрастное вещество) для КТ? А во рту держится стойкий вкус йода… Волшебно…
А самое пугающее для #cancer_girl: начались проблемы с памятью — забываю, что хотела сказать еще во рту (Вот завтра хочу уточнить, откуда это-то вылезло).
Я говорила и повторю еще раз, как там? — в здравом уме и при памяти — овощ из #cancer_girl не вырастет — я не дам этому процессу зайти слишком далеко.
А пока анализ крови зато, как для #cancer_girl, сейчас вполне приличный (предыдущий был вообще ужасным).
Так я завтра еду на контроль — тащу свежее КТ своему онкологу. Еще его не видела, на всякий случай готовлюсь к сюрпризам.
Заодно там и ПЦР сделаю — большой респект клинике — если решили пускать на территорию только со свежим анализом, то озаботились каким-то крутым аппаратом, который делает ПЦР за 20 минут (а то раньше надо было делать в другом месте и подгадывать, чтобы успеть в клинику за 3 дня, пока анализ считается «свежим»).
Я, честно, не знаю, зачем такое полотно наваяла (Но мне пара человек написали, что #cancer_girl пропала). Кстати, а вам надо/интересно вотэтивсе подробности? Может, я только эфир засоряю…
Наразi — тута я, пока жива, хожу сама — но с костыликом, обуваюсь с помощью (кто под руку попадется). Пока башка работает, буду писать.
Правда, этот сезон для меня традиционно тяжелый, буду с ним бороться. Хотя карантин оставляет очень скудные возможности для развлечений и при финансовой кризе (моей тощо).
Денежков осталось мало, около 20 тысяч грн, а лечение, скорее всего, продолжат. То есть это очередные 70 с хвостом тыс. грн — в «Фонд поддержания жизнедеятельности одного смертельно больного пациента» — прямо скажем, довольно рискованный и сомнительный проект. На любителя.
Если серьезно, чем дольше #cancer_girl живет, тем больше убеждается, сколько в мире хороших крутых и добрых людей. Спасибо вам за каждый подаренный мне день. Обнимаю.
Читайте также: Наталия Орлянская: «Джекпот. Рак агрессивный и неоперабельный. Аккурат в Рождество» (часть 1)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Прелесть онкологии в том, что она придает некую конечность жизни» (часть 2)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Благодарю рак хотя бы за то, что стала такой жадной до жизни» (часть 3)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Зачем рак пришел в мою жизнь? Уверена, для этого есть причина» (часть 4)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Я думаю, cмерть — начало чего-то другого. Поэтому бояться ее глупо» (часть 6)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Пугаю маму „отрешенным“ взглядом. Говорит: кажется, будто смотрю сквозь и куда-то очень далеко» (часть 7)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Рак — это такая форма жизни» (часть 8)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Экватор — 10 сеансов лучевой терапии (5 на ногу, 5 на бошку) пережит» (часть 9)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Специалист давал максимум 2 месяца жизни» (часть 10)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Боль стала привычной. Насколько понимаю, так теперь будет до конца» (часть 11)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Не знаю, сколько еще продлится наш вальс с кансером. Но спокойно отношусь к тому, что умру молодой» (часть 12)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Я наркоманка поневоле. Кайфа никакого, просто тупо гатится 3 укола в сутки, чтобы не болели кости» (часть 13)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Смерти не боюсь. Нет, не рисуюсь, просто почему-то так чувствую. Боюсь беспомощности» (часть 14)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Неизвестно, будет ли следующая годовщина. Так что стараюсь успеть о (т)хватить побольше жизни» (часть 15)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Рак лечим, иммунную систему калечим. И теперь она у меня, кажется, в глубоком коматозе» (часть 16)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Очевидно, наступит момент, когда просто прекращу лечиться из-за отсутствия денег» (часть 17)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Звучит странно, но надеюсь, что пан Рачок не уступит свою раковую девочку какому-то вирусу» (часть 19)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Надо гулять. Каждый день. Дышать и пытаться облегчить жизнь (или смерть?) несчастным легким» (часть 20)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Иногда жалею, что не родила ребенка — так маме остался бы кто-то после меня» (часть 21)
Читайте также: Наталия Орлянская: «В моем мирке надежда — совсем не то чувство, что умрет последним» (часть 22)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Таблетки, на которых я сидела с осени, очевидно, уже перестали действовать» (часть 23)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Кости вторую неделю болят так зверски, что опиаты не берут» (часть 24)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Все в организме, что было в положении „выкл“, включилось и засветилось тревожными красными сигналами» (часть 25)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Придется сдавать свежий ПЦР» (часть 26)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Возможно, у меня еще случатся Новый год, и весна, и даже, чем черт не шутит, лето» (часть 27)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Появилась новая статья расходов — обезболивающий пластырь, на который меня пересадили с опиата» (часть 28)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Животное может смотреть с таким страданием и безысходностью…» (часть 29)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Я не согласна обменять любовь на оставшийся кусок жизни» (часть 30)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Пробили мені у венах рук 4 дірки — і не змогли взяти матеріал. Просто… не було крові» (часть 31)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Дорогая мама, ты тащишь огромное бремя в виде меня с раком на загривке. Ты хорошо держишься…» (часть 32)
Читайте также: Наталия Орлянская: «Так кости болят последние недели, что буду обсуждать с анестезиологом дозу волшебных пластырей» (часть 33)