Его песни не поощрялись властями, ему никто не делал рекламу, но Владимира Высоцкого обожал весь Советский Союз. Хрипловатый голос барда звучал почти в каждой квартире. Поклонники обменивались записями его концертов, включали магнитофоны «Маяк» и с восторгом вслушивались в простые, искренние и жизненные песни. При такой фантастической популярности Высоцкий не имел никакого звания. О нем ходили разные слухи: отбывал срок за уголовщину, женился на иностранке, уехал за границу, умер… Но он продолжал жить в своей стране, любить свою публику, друзей и женщин.
У Высоцкого была колоссальная работоспособность! Он очень много выступал с концертами, ездил на гастроли, был ведущим актером знаменитого московского Театра на Таганке и снимался в кино. Самой значительной его работой в театре стала роль Гамлета в пьесе Шекспира, которую он сыграл 317 (!) раз. А в кино — роль Глеба Жеглова. Когда по телевизору транслировался фильм «Место встречи изменить нельзя», улицы городов и сел пустели.
18 июля 1980 года Высоцкий в последний раз вышел на сцену в шекспировском «Гамлете». Спустя несколько дней, 24 июля, он почувствовал себя очень плохо: то засыпал, то вдруг вскакивал и метался по квартире. Возле артиста находились его мама, личный врач Анатолий Федотов, продюсер Валерий Янклович и Оксана Афанасьева. «Ты знаешь, я сегодня умру!» — сказал вдруг Высоцкий своему продюсеру. «Как тебе не стыдно! — ответил тот. — Посмотри, сколько людей вокруг тебя вертится. У всех силы уже на исходе. Приляг лучше».
Высоцкий умер 25 июля 1980 года ночью, во сне. Коротенькое, малозаметное сообщение о его смерти появилось лишь в газете «Вечерняя Москва». Но эта весть разлетелась мгновенно и даже на время отвлекла публику от соревнований на московской Олимпиаде-80. Проводить любимого поэта и актера в последний путь пришли десятки тысяч людей. По милицейским сводкам, похоронный кортеж сопровождали 40 тысяч человек.
Друг Высоцкого Вадим Туманов вспоминал: «Машина не могла тронуться с места. Не только из-за тесноты и давки на площади. Водитель не видел дороги. Цветы закрыли лобовое стекло. Внутри стало темно. Сидя рядом с гробом Володи, я ощущал себя заживо погребаемым вместе с ним. Глухие удары по стеклам и крыше катафалка нескончаемы. Людская стена не пускает траурный кортеж. Воющие сиренами милицейские машины не могут проложить ему путь. Площадь и все прилегающие к ней улицы и переулки залиты человеческим морем. Люди стоят на крышах домов, даже на крыше станции метро. Потом меня не оставляла посторонняя мысль: «Как они туда попали?» Крики тысяч людей, пронзительный вой сирены — все слилось. Вокруг вижу испуганные лица. Всеобщая растерянность. Цветы летели в стекла катафалка со всех сторон. Их бросали тысячи рук. Подобного никто не ожидал. Рука Марины Влади судорожно сжимала мой локоть: «Я видела, как хоронили принцев, королей. Но такого представить не могла». А потрясенный увиденным тележурналист из ФРГ Клаус Беднарц в немецких новостях пафосно сказал: «Народ, который так умеет прощаться со своими поэтами,- бессмертен!»
О Высоцком до сих пор много пишут, снимают документальные фильмы, издают мемуары, а главное — официально выпускают непризнанные в советское время сборники его песен. Друг и продюсер артиста Валерий Янклович откровенно сказал: «Тогда было другое время, все было достаточно закрыто, но сейчас нет причины стыдливо умалчивать и скрывать правду о наркозависимости Владимира Высоцкого. Об этом надо кричать, чтобы сегодняшние пацаны, которые считают наркоманию нормой жизни, поняли, что знаменитые художники, писатели и поэты пытались с этим справиться, но так и не смогли».
Подготовила Любовь ГРАНКИНА, «ФАКТЫ»