В киевском Доме кино друзья помянули безвременно ушедшего режиссера-мультипликатора, автора знаменитого мультика «Пластилиновая ворона» Александра Татарского
Между собой друзья называли Александра Татарского гением розыгрыша. Поэтому, получив известие о его смерти, многие подумали, что он в очередной раз решил всех разыграть. Ведь известному мультипликатору, автору знаменитых мультфильмов «Пластилиновая ворона», «Падал прошлогодний снег» и «Следствие ведут Колобки» было всего 56 лет…
Александр Татарский умер во сне — ночью у него случился обширный инфаркт. На его похороны в Москву, где режиссер-мультипликатор жил и работал последние лет тридцать, съехались друзья со всего мира — США, Израиля… И, конечно, из Киева, где Александр Михайлович родился и начинал свою трудовую деятельность. В Киеве, собравшись в Доме кино, его помянули и на девятый день.
- Я говорил с Сашей по телефону за два дня до его смерти, — вспоминает режиссер-мультипликатор Давид Черкасский. — Ничто не предвещало беды. В сентябре он собирался приехать в Киев на очередной Международный фестиваль анимационного кино «Крок». Говорили о работе, о семье. А в конце он вдруг очень расстроенно сообщил, что его любимого котика по кличке Фуфель загрызли собаки. Саша подобрал котенка где-то, тот был слабеньким, фактически инвалид. Саша выходил его… И тут такое. «Я так страдал, что у меня даже сердечный приступ был», — сказал мне тогда Саша. Такой был наш последний разговор. Конечно, не думаю, что котик стал причиной Сашиной смерти. Саша много работал, о здоровье особо не думал… Был очень добрый. Животных любил — одного котика, кстати, назвал Давидом. Потом мне даже показывал его паспорт.
- В честь вас?
- Наверное (улыбается).
- Я помню Сашу с 12 лет. В то время я уже был взрослый дядечка. Сашу привел к нам на студию «Киевнаучфильм» его отец — он работал у нас сценаристом, а до того писал цирковые репризы для Юрия Никулина. Саша проводил на студии целые дни…
- Веселый он был парень?
- О-о-чень! Дружил с Игорем Ковалевым (известный режиссер анимационного кино. — Авт. ). Они такие розыгрыши устраивали! Например, уборщица наводит на студии порядок. Заносит мешок, складывает в него всякий мусор. Потом выходит в соседнюю комнату. А они… залезают в этот мешок. И когда она возвращается, вдруг из него выскакивают — как болванчики из шкатулки! Бедная женщина в обмороке, а они смеются!
А как арбузы «продавали»! Это надо было видеть. Звонят, например, директору студии и чуть не плачут: мол, привезли человеку машину арбузов, но дорогу найти не могут! Тот им объясняет, как добраться. А они «играют» под деревенских парней, которые не понимают, где именно они сейчас находятся, и тем более — куда двигаться дальше. Директор объясняет, изо всех сил стараясь: «Видите перед собой памятник Щорсу?» А ему в трубку: «Кто такой Щорс?» «Да перед вами же!» — не выдерживает директор. И, устав объяснять, соглашается принять эти арбузы, хоть они ему даром не нужны…
- Виделись вы давно?
- Прошлым летом. Я был у Саши в гостях на недостроенной даче в Подмосковье. И даже борщ ему варил — красивый и очень вкусный! Мы ели шашлыки, отдыхали. Он строил грандиозные планы: собирался закончить дом, хотел в нем сделать мультипликационную студию, огромный зал для гостей, бильярдную. Планировал снимать новые фильмы…
В одном из последних своих интервью Александр Татарский рассказывал, как получил Гран-при за «Пластилиновую ворону». На фестиваль, куда этот мультик повез какой-то чиновник, автора даже не пригласили. Да и о том, что лента будет участвовать в фестивале, Татарскому никто не сказал. О награде он узнал совершенно случайно. «Лежал, развалившись, на тещиной кровати (она уехала в командировку), — вспоминал в интервью Александр Татарский. — Смотрел выпуск новостей по телевизору. Диктор объявила о завершении фестиваля, и я стал прикидывать, кто победил. Предполагал, что Давид Черкасский — его фильм тоже был в конкурсной программе. И вдруг диктор говорит мне: «Ни хрена! «Пластилиновая ворона!» В первые доли секунды я подумал, что подвох, кто-то разыгрывает меня… А затем из положения лежа сделал переднее сальто на кровати. Позднее много раз пытался повторить кульбит: сломал энное количество кроватей, поменял несколько тещ — ничего не получалось».
- Очень скоро этот мультфильм стал хитом, — говорит близкий друг Александра Татарского режиссер анимационного кино Игорь Ковалев, приезжавший в Москву на похороны из Лос-Анджелеса, где сейчас живет. На несколько дней он заехал и в Киев.
- Александр Татарский был богатым человеком?
- Совершенно нет. Чтобы строить дачу, сдавал в аренду свою московскую квартиру. А сам с семьей в это время жил в теплушке для рабочих.
- Говорят, однако, что дача задумывалась огромная и роскошная…
- Да. Это был проект «Диснейленда» Сашиной мечты. Одна комната в виде перевернутой лодки, в другой — детская железная дорога… Честно говоря, не представляю человека, который купил бы такой дом. Но Саша так его видел. Никакой роскоши. Саша обожал парадоксы, непредсказуемость во всем. Он сам был парадоксален. К примеру, спокойно мог есть квашеную капусту… с шоколадом, а салями… с вареньем.
- Правда, что вас с ним в юности называли «сиамскими близнецами»?
- Да, именно так. Мы познакомились с ним, можно сказать, в одной… постели. В 1971 году я пришел на студию, и нас тут же отправили в совхоз на уборку урожая. Селили, как правило, в хаты по двое. Мы пришли к бабке, а она говорит: «Хлопцч, звиняйте, в мене тчльки одна койка». Вот так на этой койке мы проговорили всю ночь. Оказалось, оба до безумия любим цирк, анимацию. Так мы сошлись в интересах и вскоре сделали свою «подпольную» студию. А в свободное от работы время устраивали сумасшедшие вечеринки, придумывали всякие розыгрыши. Их было так много, вы себе даже не представляете!
Вот один. В юности Саша любил одну девушку. Ее звали Наташа. Так получилось, что они расстались. Точнее, потерялись. И вот кто-то ему сказал, что она живет по такому-то адресу. Это был год, наверное, 1972-й или 1973-й. Как-то после очередной гулянки около двух часов ночи мы возвращались домой. И Саша вдруг говорит: «Она где-то здесь живет, в этом районе». Была зима — январь или февраль. Холодно безу-у-мно! Мы подошли к дому. «Это здесь. На первом этаже. Вот ее окна. Только я не помню номера квартиры, — говорит Саша. — Игорь, надо что-то придумать!» Я говорю: «Подожди!» А рядом свалка была. Я туда. Увидел люстру, старую, разбитую. Раздеваюсь до пояса. Беру эту люстру, захожу в подъезд и звоню в квартиру, где, по всей видимости, должна жить эта самая Наташа.
Два часа ночи! За дверью старческий голос. Открывают через пять минут, на пороге пожилой мужчина: «Кто вы? Что вам надо?» «Я ваш сосед, — говорю. — Что вы там гупаете, что это вы устраиваете ночью гулянки?! Смотрите, у меня люстра упала!» Он говорит: «Какие гулянки? Какая люстра?» «Эта! — показываю. — Я ваш сосед снизу!» А они ведь жили… на первом этаже! Мужчина ничего не понимает: «Вы с ума сошли! У нас никто не танцует!» А я ему: «Мужчина, я вам не верю!» «Да зайди убедись!» — кричит тот. Я прохожу в комнату. В ней спит ребенок в кроватке. Я нахально иду в другую. Вижу: девушка. «Вы Наташа?» — «Да». — «Помните Сашу Татарского?» — «Да. А что?» — «Он вас ждет на улице — посмотрите в окно»…
Вот так весело мы жили.
Примерно год назад у Александра Татарского родился сын — Миша. Когда мультипликатор обзванивал друзей и сообщал радостную новость, многие из них опять-таки были уверены: разыгрывает!
- У Саши это был третий брак, — рассказывает наставник и друг Татарского режиссер-мультипликатор Евгений Сивоконь. — От второго у него 16-летний сын Илья. Когда мы с Давидом Черкасским в прошлом году были у Саши в гостях на его недостроенной даче, он показывал комнату для старшего сына, где запланировал железную дорогу, паровозик. А потом вдруг задумался и говорит: «Господи, ведь Илье-то уже 16. Какой там паровозик!» С рождением Миши у Саши будто второе дыхание открылось…
- Правда, что Александр Татарский коллекционировал детские игрушки?
- Да. Одних только дедов-морозов у него штук сорок было. В душе он оставался ребенком. Особенно Сашу привлекали довоенные игрушки, да всякие старые радиоприемники, швейные машинки… Еще одна страсть была у Саши — старые автомобили: «Победы», «Волги», «Москвичи». Он их коллекционировал.
- А ездил на чем?
- У него хороший внедорожник был — со съемным рулем. Саша стольких друзей этим рулем разыграл! Представьте: едет с ним в машине приятель, расслабился. А Саша как бы между прочим спрашивает: «Порулить хочешь?» Снимает руль и ему протягивает. Пассажир в шоке! А через секунду руль возвращался на место.
- В одном из последних интервью, рассказывая о киевских красотах, Александр Татарский сказал: «Есть в Киеве феноменальное местечко потрясающей красоты. И там кладбище, где я хотел бы быть похоронен»…
- Мистика! Саша действительно оставался киевлянином до конца своих дней. В Москве была работа, но когда что-то не ладилось, он говорил: «Вот брошу все, вернусь в Киев!» Прожив в Москве около 30 лет, он до конца дней своих оставался болельщиком киевского «Динамо». А когда переехал в Москву, все вздыхал, что там нет его любимой кабачковой икры в жестяных банках. Он обожал эту икру и докторскую колбасу. Потом, конечно, привык к Москве, к ее ритму жизни. Дом его, кстати, был облицован булыжником с Красной площади! «Там трубы какие-то меняли, а я проезжал мимо, — объяснял мне Саша. — И эти камни выкопали из земли. Я спросил: «Нужны вам? Если нет, я у вас куплю». И мне их продали».
- Александр Татарский первый придумал делать мультяшных героев из пластилина?
- Нет. Но так, как делал он, не умел никто. Кстати, еще до «Пластилиновой вороны» он придумал заставку к передаче «Спокойной ночи, малыши», которая прожила на телевидении около тридцати лет. Помните, под песенку «Спят усталые игрушки… » «переливаются» одно в другое: карусель, жираф, качающийся на подушках… Эта заставка-»долгожитель» достойна Книги рекордов Гиннесса!
В Москве Александр Татарский основал ставшую известной мультипликационную студию «Пилот». Лауреат Государственной премии России и престижной кинопремии «Ника», он придумал Открытый российский фестиваль анимационного кино в Суздали. А последние годы с упоением занимался 52-серийным проектом «Гора самоцветов» — под его руководством снимались мультфильмы по мотивам сказок народов мира.
В памяти друзей Александр Татарский остался очень веселым человеком.