40 лет назад в Далласе был убит самый молодой американский президент
22 ноября 1963 года. Это один из дней, которые изменили мировую историю. В Далласе был убит Джон Ф. Кеннеди. Самый молодой американский президент. Единственный президент-католик в истории США. Человек, которого обожали миллионы и ненавидели тысячи. Говорят, этот день убил не только Кеннеди, но и невинную Америку. Да, в президентов Соединенных Штатов стреляли и прежде, но тогда шла гражданская война, были более суровые, жестокие времена. Демократия и закон только набирали силу. А Америка 60-х годах XX столетия -- благополучная страна, управляемая любимым президентом и верящая в справедливость. Вот эту страну и расстреляли в Далласе 40 лет назад…
Существует любительский фильм, снятый неким Авраамом Запрудером, простым американцем, счастливым обладателем портативной кинокамеры, который пришел 22 ноября 1963 года на Дили Плаза, чтобы запечатлеть на память прилетевшего в Даллас Кеннеди и его жену. Когда прозвучали выстрелы, какая-то сила заставила Запрудера продолжать съемку. Он ни на секунду не выключал камеру, не отводил объектив в сторону. Эта любительская пленка стала самым важным вещественным доказательством в деле об убийстве президента Кеннеди. На ней строятся многочисленные теории того, что же все-таки произошло в тот день в Далласе. Запрудер продал свою запись за 200 тысяч долларов одному из телеканалов, но власти запретили ее показывать. Она пролежала на полке более 12 лет. Фильм не могли посмотреть даже люди, официально занимавшиеся расследованием убийства.
Когда президентский кортеж вывернул на Дили Плаза, жена губернатора Техаса миссис Коннолли услышала звуки, похожие на выстрелы. Она сидела спереди в открытом лимузине между водителем и своим мужем. Джон и Жаклин Кеннеди расположились на заднем сиденье. Миссис Коннолли обернулась и увидела, как президент схватился рукой за горло, из которого текла кровь. В следующую секунду губернатор Коннолли, также повернувшийся назад, почувствовал страшную боль в спине. В него угодила вторая пуля. Третья попала президенту в голову. Он неестественно дернулся и начал падать влево на жену. Его правая нога несколько раз ударила в конвульсии в дверцу машины. Жаклин вскрикнула. Пуля буквально разворотила голову ее мужа: кровь и мозги разлетелись вокруг, испачкав ее розовый костюм, обшивку сиденья, Коннолли и даже мотоциклистов из эскорта. Жаклин попыталась поднять голову Джона. Над ними уже склонился один из телохранителей. От злости и собственного бессилия он сжал кулак и бил им со всей силы по автомобилю…
Кортеж быстро разделился на две группы. «Линкольн» с президентом рванул по направлению к больнице.
Спустя несколько часов один из молодых агентов Секретной службы США со слезами в глазах пытался вычистить заднее сиденье лимузина от запекшейся крови президента Кеннеди. Поставленная перед этим парнем задача пугала его . Он то и дело, словно ища поддержки, поглядывал на переднее сиденье. Там лежали розы, оставленные в «Линкольне» первой леди. Но они были алыми, как кровь, и сломанными…
В больнице Паркленд стало ясно, что помощь врачей президенту Кеннеди уже не нужна. Два священника, качая головами, вышли во двор. Один из них пробормотал на ходу: «Он мертв. Олрайт… » По сути, это была первая официальная констатация смерти Джона Ф. Кеннеди. Чуть позже помощник пресс-секретаря Белого дома Малколм Килдуфф в комнате, где проводились «летучки» врачей, зачитал заявление, написанное на листке бумаги, дрожавшем в его руке: «Президент Джон Ф. Кеннеди скончался приблизительно в час дня здесь, в Далласе». Это произошло спустя 30 минут после первого выстрела на Дили Плаза…
Потом Килдуфф не выдержал и расплакался. Скомкав листок с текстом заявления, он прошептал: «О, этот человек умер. Боже, его голова… »
Прямо в больницу вызвали катафалк с гробом. Видимо, Жаклин не хотела, чтобы кто-то увидел изуродованное тело ее мужа. Она шла рядом с гробом, положив на него руку. Пятна крови на ее розовом костюме так и остались. Она их не замечала. Миссис Кеннеди села в катафалк рядом с гробом и ждала несколько минут, пока представитель похоронного бюро громко ругался с агентом Секретной службы, выясняя, кто оплатит его услуги…
По всей Америке в церквах звонили колокола. Не нужно было спрашивать -- по ком они звонят. Все знали. На американских военных базах от Кореи до Германии каждые полчаса стреляли из пушек. В Бостонской филармонии шел концерт, когда объявили о смерти президента. Дирижер Эрих Лейнсдорф сначала положил свою палочку, но затем вновь взмахнул ею, и симфонический оркестр заиграл похоронный марш. В Вашингтоне, недалеко от Белого дома, на углу улицы до самой ночи слепая негритянка играла на гитаре и плача пела «Он обещал, что никогда не оставит меня… »
Генеральный прокурор США Роберт Кеннеди, узнав об убийстве брата, не сказал ни слова. Он вышел на улицу, взяв своего ньюфаундленда Брумуса, и гулял целый час, засунув руки в карманы пальто.
В Хианнис-Порте мать Джона только вернулась из загородного гольф-клуба, когда ей навстречу поспешила племянница Энн Гарган с трагической новостью. Роуз Кеннеди решила не будить дремавшего мужа и вызвала сначала семейного врача. Она хотела удостовериться, что старый Джо выдержит известие о гибели сына. Доктор Расселл Боулз-младший сказал, что 75-летний глава клана Кеннеди в состоянии узнать правду. Ее отцу рассказал младший из сыновей Тед. Последними о смерти Джона узнали его дети -- Кэролайн и Джон-младший…
В Капитолии короткую речь произнес капеллан Фредерик Браун Харрис. «Наши взоры обращены на небо, где освободилось место для президента республики, который рухнул, как срубленный кедр… » -- сказал священник. А потом процитировал слова конгрессмена Джеймса Гарфилда, произнесенные утром того дня, когда был убит президент Авраам Линкольн: «Сограждане! Господь правит, а правительство в Вашингтоне все еще живет… »
Капеллан был прав. Спустя 98 минут после того, как Джон Ф. Кеннеди был объявлен мертвым, 55-летний вице-президент Линдон Джонсон уже давал клятву как 36-й президент США. Президентский самолет возвращался из Далласа в Вашингтон вместе с гробом, в котором лежал убитый глава государства, и его преемником.