За радость общения с симпатичным медперсоналом 58-летний инженер из Днепропетровска добровольно отдал 254,3 литра крови и 138,9 литра плазмы -- то есть в три раза больше, чем какой-либо другой донор на планете…
Николаева я нашел за его привычным занятием -- сдачей крови… Рекордсмен лежал под капельницей, забросив ногу за ногу. Сейчас у него каждая кровесдача рекордная. Возле уникума с видом музейного экскурсовода стояла доктор Светлана Ивановна Петрова.
-- Из Николаева мы готовим плазму, -- пояснила она, указав на железные бочки. -- За один раз он сдает 400 граммов крови, из них мы отбираем плазму, а эритроцитную массу возвращаем.
-- Это терминология такая, -- отозвался чемпион. -- Николаева на заморозку, Николаева на розлив… На розлив -- значит на детские дозы.
-- Спрос на плазму сейчас выше, чем на эритроциты, -- продолжила Светлана Ивановна. -- Сейчас цельную кровь не переливают. Лишь необходимые компоненты… А плазма от Николаева -- очень качественная, она идет для детей. Но сначала, конечно, выдерживает карантин…
-- Не доверяют! -- важно сказал Николаев. -- Ладно бы инфекция, а они мне каждый раз группу крови проверяют!
-- Мы в этом деле бюрократы, -- пояснила Светлана Николаевна.
-- Может, хватит из него сосать? -- спросил я, глядя, как из Николаева убегает кровь. -- Это не вредно?
-- А разве по нему не видно, -- улыбнулась доктор Петрова. -- Смотрите, какой румяный…
-- А вдруг это он только с виду румяный?
-- Что вы, я его лет пятнадцать знаю -- вес 78 килограммов держится стабильно. Все показатели в норме. Хотя в медицине потеря 400 граммов крови квалифицируется как «острая кровопотеря».
-- Вот что значит тренировка!
-- Тренировка здесь не при чем. К нам и студенты приходят кровь сдавать. Бывает, правда, у кого-то голова закружится или в обморок упадет. Но мы им помощь оказываем -- на то ведь и врачи!
-- А мне ничего -- ни холодно ни жарко, -- бодро отозвался Николаев, из руки которого уже вытащили кровососную иглу. Чемпион даже слегка подпрыгнул, показывая, какой он здоровенький… В этот момент медсестричка принесли карточку кровесдачи, в которой значилось, что из сданных Владимиром Константиновичем 400 миллилитров крови получилось 300 миллилитров плазмы. Уникум чуть нахмурил брови…
-- Что, не очень много? -- поинтересовался я.
-- Прошлый раз 320 получилось, а бывало, и 340 выходило, -- ответил Николаев. -- Ну, ничего страшного, результат в пределах нормы. Правда, хотелось бы побольше. Я такой человек -- если уж что делаю, то делаю хорошо. Не люблю халтуры.
-- Книга рекордов Гиннесса давно вами заинтересовалась?
-- Заинтересовалась?! Да они мой рекорд вообще признавать не хотят!
-- Как это не хотят?!
-- Пишут, что такой рекорд уже есть. Вот смотрите…
В письме, полученном Николаевым из Лондона, говорилось: «Уважаемый мистер Николаев, ничем не можем вам помочь -- вы не превысили рекорд мистера Алана Дастера, врача-косметолога, сдавшего кровь 1087 раз в количестве 106 литров… Спасибо… Попробуйте еще раз».
-- Чепуха полная! -- возмутился Николаев. -- Чистой крови, не считая плазмы, я сдал больше 250 литров! Правда, за меньшее число раз -- за пятьсот. Но тогда давайте объявим чемпионом человека, у которого берут кровь из пальца. Так можно и по двадцать раз на день кровь сдавать. Не понимают они в этой книге, что в Америке за один заход принимают 100 граммов крови, а у нас -- 400. Но ничего -- мы сейчас отправили новый запрос, в котором еще раз все объясняем…
-- А для чего вам нужна книга рекордов Гиннесса?
-- Знаете, после четырехсотой сдачи крови знакомые, в том числе медики, стали мне говорить: «Слушай, может, хватит? Может, пора завязывать?» Я согласился, но сказал, что сначала хочу определиться, на каком я свете. В том смысле, достиг я чего-то или стою лишь в начале пути. Ведь интересно знать предел человеческих возможностей. Повсюду запросы посылал: сколько, спрашивал, у вас максимально сдали крови? Но информация о донорах держится в тайне. В Ленинграде врачи отвечать напрямую отказались, но предложили поиграть в «горячо-холодно». Я и спросил: «Свыше двухсот литров кто-нибудь сдал»? Вы что, говорят, с ума сошли? И тут я понял: таких достижений, как у меня, ни у кого и близко нет! Черт возьми, думаю, почему мы должны быть хуже американских Джонов, которые вешают на шею чемпионские регалии…
-- И давно вы, Владимир Константинович, кровь сдаете?
-- С 1966 года. Я работал в закрытой организации -- на почтовом ящике 187. В научно-исследовательском институте. Работал, как тогда говорили, в стойле -- в большой комната, везде кульманы, народ что-там чертит. Скучновато. В общем, если была возможность куда-то вырваться -- на объект или по комсомольской линии, -- почитали за счастье. И тут приходят ребята из комитета комсомола. Слушай, говорят, надо кровь сдать. Тут недалеко, через дорогу. А тебе за это выходной и сто граммов вина.
-- Красного сухого…
-- Да какая разница, какого! Важно, что целый день прогулял, да еще и выпить дали. Молодой был, кровь гуляла. Ну а потом я женился, дети появились… Думаю, надо бы заглянуть на станцию переливания: случись что, они по медицинской части всегда помогут, да и вообще коллектив женский -- чего, спрашивается, не походить? Один раз зубы у меня разболелись -- а в это время у станции «горел» план по сдаче крови. Я им и предложил, вы мне зубы лечите, а я вам закрываю план. И закрыл, хотя зубы они мне так и не сделали. Но я не огорчаюсь. Зачем вырывать, когда они еще хорошие… Вот так я и стал туда ходить, привык. Даже приятно…
-- А друзей или знакомых к донорству приобщить не пытались?
-- А как же! Привлек я одного сослуживца. Ну и тут же у него на станции начались шуры-муры…
-- Мне доктор Петрова рассказала, что двое доноров даже поженились…
-- Они-то поженились, а друг мой был уже человек женатый. Пришлось завязать с этим делом, хотя он за это время почетным донором успел стать -- больше ста кровесдач…
-- А ваша супруга?
-- Обойдемся в этом деле без жены. Сюда приходишь получить удовольствие от общения с врачами, медсестрами. При чем тут жена? Пусть занимается своими делами -- лишь бы не мешала. Не скажу, что она против, просто боится. Зачем тебе это надо, спрашивает, гляди, болячку подцепишь. Или вот вчера недовольна была: мне что, говорит, тебе отдельно готовить?
-- У вас особый рацион?
-- Да какой там рацион. Просто перед сдачей крови мне нельзя жирного. Иначе кровь становится некачественной. На ней появляется жировая пленка… Жена моя уже картошку маслом заправила, а мне с маслом нельзя -- пришлось варить новую.
-- Вы на усиленном питании?
-- Не сказал бы: утром пью чай, иду на работу, в обед кефир, а вечером уже поем -- что там жена приготовит…
-- По нормативам для восстановления баланса белка после сдачи крови необходимо 2200 калорий, -- подключился к нашей беседе главврач Днепропетровской областной станции переливания крови Игорь Владиславович Жиглинский. -- Сейчас обед для донора готовится из расчета 3 гривны 50 копеек. Чтобы наладить нормальное питание по области, необходимо около миллиона гривен. Этим уже занимаются… Получено добро руководства.
Владимир Константинович выкладывает на стол свои награды. Дважды (судя по количеству удостоверений) почетный донор СССР. Заслуженный донор Украины -- это очень престижно: их у нас на всю страну всего два, в то время как почетных доноров тысячи. Все квитанции о кровесдаче Николаев подшивает в папочку -- пролистав ее мы на вскидку подсчитали, что за время донорства Владимиру Константиновичу предоставили выходных дней больше чем на три года. Кстати, по поводу льгот. Много лет рекордсмен ведет «войну» с транспортниками, которые какое-то время почетных доноров возили бесплатно, но после выхода закона о донорстве эту категорию из списка льготников исключили…
-- Как-то ехал я на подстанцию кровь сдавать, -- рассказывает Николаев, -- а кондукторша упрямая попалась -- плати, и все. Водитель-мордоворот -- тоже. Чуть морду мне не набили. Я не выдержал и говорю им: случится с вами что-то, понадобится кровь, придете сюда. А крови нет! Не захотели вы меня довезти! А вообще хочется, чтобы льготников было мало -- скажем, двое на всю Украину, и чтобы водитель гордился, что меня везет…
-- Признайтесь, когда долго кровь не сдаете, плохо себя чувствуете? В книжках пишут, что вампиры, когда не пьют кровь, страдают, а вы не сливаете -- мучаетесь?
-- Не-е… Никакой потребности не чувствую, -- помотал головой рекордсмен…
-- Знаете, -- вмешалась в наш разговор доктор Петрова, -- мы все здесь доноры и… чувствуем, что сдача крови каким-то образом стимулирует организм. Эритроциты, которые вам вернули после отделения плазмы, побывали в центрифуге и несут другой заряд…
-- Признаюсь, -- сказал Владимир Константинович, -- я радости не испытываю только тогда, когда знаю, что кровь эта пойдет на умирающего, почти покойника. Меня многие знают, соседи, знакомые, знакомые знакомых. Ну и просят, когда нужно. Сдай, мол, кровь, человек погибает… Конечно, сдаешь, но радости от этого мало. А если человек выживет, очухается, тогда совсем другое настроение.
-- Слушайте, -- обратился я к врачам, -- а почему феномен Николаева никто не изучает! Почему он не приносит пользу науке? Феномен он или нет?
Врачи переглянулись…
-- В данном случае, -- немного, помедлив сказал Игорь Владиславович, -- налицо действительно уникальная кроветворная способность…
-- Не надо меня изучать, -- испугался Николаев, -- я обычный.
-- Сейчас интереснее автодонорство, -- сменил тему главврач. -- Человек сам сдает для себя кровь. Ее замораживают и хранят при очень низких температурах.
-- Сколько же это стоит?
-- Год хранения обойдется в 500 гривен… Но если человек время от времени сдает свежую кровь, а старую мы реализовываем, то затраты будут гораздо меньше…
Несмотря на этот прогрессивный проект, донор Николаев не останется без работы… Пока донорская кровь -- дефицит, и Владимир Константинович не сбавляет темпы кровезаготовок. Раньше, когда у доноров просто брали кровь, необходимо было делать двухмесячный перерыв. Теперь же при сдаче плазмы перерыв между кровесдачами составляет всего от 7 до 14 дней! Побившему все рекорды по литражу Николаеву осталось завоевать первое место в номинации «длительность сдачи крови» -- пока чемпионом остается англичанин, бывший донором 51 год! Стаж нашего рекордсмена -- 37 лет, но с таким отменным здоровьем, как у него, результат англичанина, несомненно, будет побит…