Сценарист фильма Григорий Поженян вспоминает о героическом эпизоде обороны Одессы
Жарким летом далекого 1941-го, когда под осажденной Одессой шли жестокие бои, 13 моряков-десантников получили задание отбить у фашистов насосную станцию и пустить в город пресную воду. Хотя бы на несколько часов! На задание шли добровольцы, потому что вернуться назад шансов не было.
Одесса получила воду. Разведчики погибли. А на доме по улице Пастера, где они находились перед операцией в тыл врага, после войны установили мемориальную доску с их именами…
К счастью, погибли не все участники этой дерзкой вылазки. Один из уцелевших тогда бойцов-героев -- наш земляк Григорий Поженян, ныне живущий в Москве. Григорий Поженян -- автор более тридцати поэтических сборников и полусотни популярных песен (»Мы с тобой два берега у одной реки», «Маки», «Если радость на всех одна» и др. ), лауреат Государственной премии -- тоже значится на этой мемориальной доске.
-- Григорий Михайлович, каким образом вы узнали о существовании этой мемориальной доски?
-- Совершенно случайно. В 1947 году я приехал в Одессу собирать материал для сценария фильма «Жажда», и кто-то поинтересовался -- не было ли у меня родственника Григория Поженяна? А то, говорят, на улице Пастера доска висит в память об этом героическом человеке и его боевых друзьях. Отправился туда…
«Одесская колония» в Москве не так уж мала. Знаменитый ныне режиссер Тодоровский начинал как оператор на съемках «Жажды» на Одесской киностудии. Прообраз героя фильма, Уголька, -- автор сценария Григорий Поженян. Участник героической битвы за воду в Одессе, защитник Севастополя, Поженян прошел всю войну и рассказал о своих боевых друзьях-товарищах в стихах, песнях, киносценариях…
-- То, о чем рассказано в «Жажде», чистая правда, -- говорит Петр Тодоровский. -- Осажденная Одесса. Яркий летний день. Невыносимая жара. Раскаленный воздух. Возле водозаборных колонок -- нескончаемые очереди. Стоят даже с чайниками и графинами: авось! Воду выдают по карточкам.
Гитлеровцы оккупировали Беляевку -- село, в котором была расположена водонапорная станция, снабжающая Одессу и ее окрестности. Подача воды перекрыта…
Отряд моряков-разведчиков неоднократно безуспешно пытался захватить станцию и хотя бы ненадолго дать городу воду. Тогда командование отправило в Беляевку разведчицу Машу, уроженку тех мест, где плавный серебристый Днестр, подходя к устью, отдает часть своей живительной влаги Беляевской насосной станции. (Кстати, и по сей день снабжающую Одессу водой. -- А. Л. )
… Проходят четвертые сутки, а от Маши никаких известий. В тыл врага направляют еще одного разведчика -- Олега Безбородько (в фильме его роль исполняет молодой Вячеслав Тихонов). С документами немецкого офицера Вольфганга Ринке, захваченного накануне в плен, он проникает в штаб гитлеровского гарнизона, охранявшего станцию.
Вслед за Безбородько (опять-таки образ вполне реальный) линию фронта переходит весь отряд. Доходят до Беляевки, бесшумно снимают караул, ликвидируют часть усиленного наряда гитлеровцев, охранявших подступы к станции.
… В машинном зале вдруг начинают работать движки, из высокой трубы потянулся дымок: станция ожила! Через несколько минут из репродукторов в Одессе доносится: «Внимание, внимание! В город идет вода! В город идет вода! Откройте все краны, сейчас будет вода!.. » Вода хлынула в ведра, фляги, просто в подставленные ладони. А в это время герои-разведчики вели неравный бой за водонасосную станцию, -- вспоминает Петр Тодоровский.
-- На серой, как застывшая волна, стене Академии холода мемориальная доска: «В этом доме во время обороны Одессы в 1941 году размещался отряд моряков-разведчиков Одесского оборонительного района… -- вспоминает киновед Георгий Островский. -- Здесь, на втором этаже эвакуированного института, нашел пристанище маленький отряд моряков -- из тех, кто сошел с боевых кораблей на сушу, чтобы оборонять Одессу.
… Всего один кадр. К причалу подходит крейсер, отряд морской пехоты высаживается, проходит через порт и уходит в город. Все.
Подготовка к съемкам одного-единственного кадра заняла недели две. Договорились, что из Севастополя придет настоящий крейсер с военными моряками. В такой-то день, в такое-то время, на два часа, не более. Режиссер Евгений Ташков хотел, чтобы по «второму плану» в кадре прошел груженый состав. Договорились с железнодорожниками, нашли паровоз, оговорили время. А еще режиссер попросил затянуть всю территорию порта брезентом. Сделали и это. Выбрали точку съемки: выгрузку и проход военных моряков намечено было снять одним планом, «панорамой», с крыши старого разрушенного здания холодильника. Вдруг заболел оператор Петр Тодоровский, поэтому на съемки вызвали недавнего выпускника ВГИКа, оператора Вадима Костроменко (затем многие годы он возглавлял Одесское отделение Союза кинематографистов. -- А. Л. ).
Настал день съемок. И надо же! Явились с отбойными молотками строители -- разрушенное здание холодильника нужно было развалить окончательно и вывезти из порта. И именно в тот момент, когда, наконец, режиссер произнес «Мотор!», ассистент оператора решил перезарядить камеру… Все в ожидании. Наконец, торжественный момент -- съемка!
Все идет как по маслу! С крейсера вовремя подают сходни, четко выходит отряд, проезжает паровоз, через весь порт проходит отряд моряков и скрывается за воротами. Обрадованные строители-разрушители включают отбойные молотки. «Снято!»
Подходит с трясущимися руками бледный ассистент оператора и, заикаясь, говорит: «Я забыл открыть обтюратор!» (объектив. -- А. Л. ) закрыт. Как режиссер не умер сразу от разрыва сердца -- непонятно. Но в обмороке был. Снять второй дубль казалось просто немыслимым: крейсер отходит, отбойные молотки гремят, паровоз откатили на запасной путь. И все-таки, когда объяснили, что снимается фильм про то, как в оборону Одессы дали воду, дубль состоялся! И вошел в картину!
… А знаменитый «бой на водокачке» снимали в Одессе, на водонасосной станции в районе «Чумки». Режиссеру очень нравились «верхние» точки съемки. И снова он с оператором -- в «заоблачной выси», на самом верху большой кирпичной трубы. Чтобы все было по правилам, надели пояса «безопасности» (пожарные дали) с карабинчиками и пристегнулись к ржавому громоотводу. Оператору по ходу съемок нужно было перегнуться за трубу, вниз… Сняли. Поздравили друг друга. Начали снимать пояса «безопасности» и обнаружили, что один карабинчик расстегнулся, валяется среди проводов. Чей?! Режиссер, как старший и более ответственный, медленно разбирал цепочки: «Твой был отстегнут, Вадим… » Молодой оператор нашел в себе силы пошутить: «Хорошо, что мой. Операторов у нас на картине двое… »
Фильм «Жажда» получил на Всесоюзном кинофестивале 1959 года третью премию, а совсем тогда молодой Петр Тодоровский -- вторую премию за операторскую работу.
Очереди в кинотеатры, где шла «Жажда», протянулись на кварталы -- почти как за водой в самом фильме. На киностудии разрывались телефоны: поступали сотни заявок заявок на коллективные просмотры и творческие встречи с авторами фильма. Григория Поженяна -- героя и автора -- как почетного гостя «передавали» из дома в дом. Евгений Ташков, режиссер, «прятался» в больнице, операторы Петр Тодоровский и Вадим Костроменко отвечали за всех…
-- Григорий Михайлович, в «Жажде» снимался совсем молодой Вячеслав Тихонов. Это был его второй фильм после «Дело было в Пенькове»…
-- И первый, где он сыграл фашистского офицера. Так сказать, дебют Штирлица. Да, он был тогда совсем молодым, наш Штирлиц. Я считаю, что Тихонов -- нераскрывшийся артист. В «Семнадцати мгновениях весны» -- это красивая маска человека, который в основном думает. Ходит и думает. На него приятно смотреть, но с точки зрения актерского мастерства…
Татьяна Лиознова по-своему увидела войну, хотя никогда не была на войне. Она показала, что не все немцы одинаковы: они думающие, и воевать с ними было очень сложно.
Этот фильм затронул не только разум, но и сердце. К нему можно отнести строки, написанные их автором о себе: «Я… связной меж теми, кто живут и кто мертвы… »
Три строфы из этих стихов выбиты на стеле, установленной на вершине Ай-Петри в Крыму. На воротах Севастополя и в музее, в одесских катакомбах, и на Ай-Петри живут мои стихи. Не потому, что я носил их туда и предлагал. Я вообще никогда никого ни о чем не просил. Это не моя заслуга, а моих товарищей, которых я похоронил. Это они заставили меня написать. Потому я и стал поэтом, что хотел стихами воскресить хоть одного человека.
-- Да, не только стихами, а и фильмами.
-- Было и такое. Сорок лет назад, в 1959 году, был снят первый фильм по моему сценарию -- «Жажда», затем, в 1962 году -- «Никогда», в 1966 году -- «Прощай», в 1971 году -- «Поезд в далекий август». Довелось тогда поработать с интереснейшими людьми -- Петром Тодоровским, композитором Микаэлом Таривердиевым, художником Борисом Бергером.
Помимо популярных песен «Маки», «Мы с тобой два берега», я написал с Таривердиевым песни к кинофильму «Прощай». Шесть песен с Юрой Саульским к фильму «Глазами клоуна» и пять с Петром Тодоровским к ленте «По главной улице с оркестром»…