«Ваши публикации приведут к новым жертвам!» -- сказала в реанимации истощенная ритуальным голоданием сектантка. А в это время ее муж, возомнивший себя мессией, скрылся, поняв, что он что-то не так просчитал
Даже видавшие виды оперативники, войдя в однокомнатную «гостинку» дома N 89 по улице Мельникова в Шевченковском районе столицы, содрогнулись. На кровати лежало покрытое одеялом тело 52-летней хозяйки квартиры Тамары Гримайло. Судя по виду, женщина умерла несколько дней назад от крайнего истощения. На полу в ванной, за запертой дверью, обнаружились тельца двух девочек трех и пяти лет. Глядя на них, также нетрудно было догадаться, что дети погибли от голода. Мать малышек, 37-летняя Светлана Гримайло, к тому времени уже была в больнице. Перед отъездом «скорой» она успела сказать соседям, что голодала по религиозным соображениям тридцать дней…
Чтобы узнать подробности жуткой драмы, мы поехали в ставший печально известным дом по улице Мельникова. Войдя в пропахший испражнениями подъезд девятиэтажки и поднявшись на лифте, мы оказались перед запертой бронированной дверью, общей для десятка квартир. На панели с кнопками звонков интересовавшего нас номера «99»… не оказалось! Потом нам объяснили, что, когда пару месяцев назад жильцы «сбрасывались» на общую дверь, обитатели интересующей нас квартиры наотрез отказались участвовать в этой затее. Объяснили, что им не очень-то нужно общаться с внешним миром.
Дверь нам открыли сразу. Соседи, явно еще не оправившиеся после переживаний прошлого вечера, усадили нас на стоящий тут же, в общем коридоре, потрепанный диванчик.
-- Вот на этом самом диване лежала Светлана, пока ждали «скорую», -- рассказала нам Нина Афанасьевна Грузина из 98-й квартиры. -- Она выползла из своей квартиры, чтобы позвонить в соседнюю 100-ую, едва живая. Не могла стоять, держалась за стул. Пролепетала, что ей плохо, и попросила вызвать «скорую». На нее было страшно смотреть. Кожа да кости, как из Бухенвальда. Хотя раньше была симпатичная женщина.
Соседи поведали нам историю семьи Гримайло. Хозяйка 99-й квартиры, Тамара Александровна, жила в этом доме не один десяток лет. В нынешнем году ей исполнилось 52 года. Эту квартиру она получила в 70-годах, когда работала на мотозаводе оператором на станции очистки. С соседями (почти все они были ее коллегами по работе) поддерживала дружеские отношения. Коммуникабельная, умная, очень красивая женщина, одна растила сына и вызывала участие и симпатию у окружающих.
-- Лет десять назад Тамара стала членом какой-то религиозной секты, -- вспоминает Нина Афанасьевна. -- Произошло это так. Ее сын Артур -- сейчас ему 28 лет -- в свое время был отправлен служить в армию. Попал в Литву, в стройбат. Во время литовских событий бежал из части, пробирался домой через леса и болота. Тамара молилась, чтобы Бог помог ее сыну. Когда Артур объявился в Киеве, то прибился к сектантам, а мать в порыве благодарности за спасение сына отправилась в секту вслед за ним.
Помню, первое время она вела с нами беседы на религиозные темы и пыталась убедить нас в правоте своего мировоззрения. Но, увидев, что это ни к чему не приводит, оставила свои попытки. Соседка постепенно замкнулась в себе, и наше общение свелось лишь к приветствиям при встрече. Четыре года назад ее сын подался в проповедники и уехал в Хмельницкий. Говорили, что они с матерью якобы разошлись в религиозных взглядах. Тамара тогда тоже уехала куда-то из дома и пропала. Ее мать-старушка, приехавшая к дочери в гости из Шостки, умерла в этой квартире, а хозяйку никак не могли отыскать. Уже потом, после похорон, две родные сестры и брат Тамары -- очень милые, симпатичные люди -- с трудом нашли родственницу где-то на Дальнем Востоке и вернули домой. Год назад Артур привез сюда из Хмельницкого свою жену Светлану с двумя детьми. Девочки и раньше наведывались в гости к бабушке, а тут обосновались надолго. Старшей, Лизе, было пять лет, а младшей, Ане, -- три года. Девочки -- тихие, как мышки. Худенькие, почти прозрачные. Никогда не слышно было даже их голосов, не то что топота и крика. Один раз, развешивая белье, я наблюдала, как старшая играла на балконе с куклой, совершенно беззвучно. Через некоторое время в квартире появилась новая жилица -- 22-летняя Ира. Тоже из Хмельницкого и тоже член этой же секты. Родители Иры были в ужасе от того, что дочь попала под влияние религиозных фанатиков, умоляли ее вернуться к нормальной жизни. Чтобы не слышать их увещеваний, девушка уехала в столицу и, воспользовавшись гостеприимством Тамары Гримайло, поселилась у нее. Родители Иры приезжали сюда, но она не захотела с ними общаться. Бедная мать несколько раз звонила нам, соседям, и спрашивала: «Как там доченька? Вы встречаете ее в коридоре? Как она выглядит, здорова ли?» Ира не хотела общаться с матерью даже по телефону…
В последнее время вид у Тамары был отрешенный. Стала похожа на суриковскую боярыню Морозову. На лице блуждала блаженная улыбка, казалось, она все время прислушивалась к своему внутреннему состоянию. Припоминаю, как в начале весны она предупреждала меня, что скоро, мол, начнется мировая война и нужно запасаться продуктами.
-- Я так понимаю, что жильцы 99-й квартиры не показывались соседям на глаза по меньшей мере с месяц. Не показалось ли вам это подозрительным?
-- В конце сентября Тамара вроде бы говорила одной соседке, что они собираются ехать в село. За их дверью было тихо, и мы думали, что там никого нет.
-- Как же вы узнали о случившемся?
-- Во вторник вечером Светлана сама вышла из своей квартиры. «Скорая» приехала быстро, ей тут же поставили капельницу. Врачи вошли в квартиру и обнаружили там мертвую Тамару, совершенно раздетую, под одеялом. По всей видимости, она скончалась от голода. Свету понесли вниз. Уже в машине скорой помощи она вдруг заявила, что в ванной находятся мертвые дети. Врач бегом вернулся сюда, думал, что еще не все потеряно и можно малышкам помочь. Однако оказалось, что девочки уже давно мертвы. Света потом призналась, что старшая дочь умерла 27 октября, а младшая девочка и свекровь -- 2 ноября. Детей она положила на пол в ванной и закрыла дверь на задвижку.
-- А запаха вы не чувствовали?
-- Не было никакого подозрительного запаха. Потом оказалось, что Света распахнула в квартире окна и балконную дверь. Все проветривалось.
Примерно неделю назад в доме вновь появилась хмельнитчанка Ира. Она как ни в чем ни бывало вошла в 99-ую квартиру. Может, ей открыли, а может, у нее были свои ключи. Ходила туда-сюда по общему коридору, здоровалась с соседями. В 100-ю квартиру звонили сестры Тамары, беспокоившиеся, что от нее долго нет вестей. Ира говорила с ними в присутствии соседей, бодрым голосом отвечала, что все нормально. А утром во вторник (то есть за несколько часов до того, как изнемогающая Света выползла просить о помощи) соседи увидели выходивших из 99-й квартиры Артура и Иру. Они несли чемодан и несколько пакетов. Соседи случайно услышали их разговор у лифта, Артур сказал фразу вроде «я что-то не так просчитал», видимо, имея в виду конец света.
-- Значит, этот Артур вышел из квартиры, оставив там мертвую мать, мертвых дочерей и умирающую жену?
-- Выходит так…
Изможденную голодом Светлану доставили в Городскую клиническую больницу N9, куда мы незамедлительно отправились. Провожая нас в реанимационное отделение, где лежала Светлана, главврач больницы Михаил Валюк рассказал, что больная поступила во вторник в 20. 25 в состоянии крайнего истощения. Женщина была в сознании, но заторможена и жаловалась на общую слабость. Врачи тогда еще не знали всех подробностей случившегося.
-- Состояние больной мы расценили как тяжелое, -- рассказал заведующий отделением интенсивной терапии Сергей Афанасьев. -- Она назвалась Светланой Гримайло, а потом добавила, что ее девичья фамилия Бескоровайная. Со слов женщины мы поняли, что она иногородняя и приехала в Киев к мужу. При осмотре больной был поставлен диагноз «кахексия» -- резкое истощение. Она даже не могла стоять. Светлана сказала, что не принимала пищу в течение 30 дней и объясняла это ритуальным голоданием.
-- А раньше к вам поступали больные с такой крайней степенью истощения?
-- Да, молодые люди из «Белого братства», но они были менее истощены. С ними у нас возникли проблемы другого плана -- они были психически подавлены и неконтактны, а Светлана все-таки производит впечатление вменяемого человека с неплохим интеллектом. Она здраво рассуждает, хотя окончательные выводы по этому поводу может сделать только специалист.
Столкнувшись в дверях палаты с медсестрой, которая выносила капельницу, мы увидели безучастно уставившуюся в окно женщину, натянувшую на голову одеяла и свернувшуюся «калачиком».
-- Светлана, вы можете говорить?
В ответ послышалось еле слышное «да», и из-под одеял на нас с опаской глянула молодая женщина, довольно миловидная, но неестественно худая. Она не могла даже приподнять головы и явно с усилием переводила мутный взгляд на собеседников.
-- Как вы себя чувствуете, у вас что-то болит?
Женщина с трудом и невнятно пробормотала какие-то жалобы, но под одеяло не спряталась, и между нами завязался диалог.
-- Светлана, вы добровольно голодали?
-- Да. Это было ритуальное голодание.
-- А к какой вере вы себя относите?
-- Христианской.
-- Канонической или другой?
-- Скажите, а я обязана отвечать на ваши вопросы?
-- Нет, но все-таки, вы не могли бы объяснить, с какой целью голодали?
-- Я могу только одно сказать: в данном случае это были ошибочные меры, поэтому я не хочу своими ошибками «кармить» других. Это была заблужденческая ошибка.
-- Заблуждения какого рода? Вы постились, чтобы умереть?
-- Нет, нет. Чтобы получить кое-что от Бога.
После короткой паузы нам удалось выяснить, что Светлана приехала из Хмельницкого, где живут ее престарелые родители, и она не хотела бы, чтобы они обо всем узнали.
-- Их надо подготовить морально, а вы просто навредите, понимаете? Им по 70 лет, они просто не выдержат этого. А вы опережаете. Вы думаете, что благое дело делаете, а вы можете ошибаться… и еще будут жертвы.
-- Света, а почему вы раньше не отказались от голодания?
Она долго молчала, силясь что-то сказать. Очень хотелось спросить у этой женщины, почему она не прекратила свои попытки «получить кое-что от Бога», когда у нее на глазах умерла сначала одна малышка-дочь, а спустя неделю (!) -- вторая. Но вопрос как-то застрял комом в горле, потому что в этот момент наши со Светланой взгляды встретились и на секунду мне показалось, будто в ее мутных, темно-голубых глазах появились боль и раскаяние. Всего на секунду. А потом женщина отвела взгляд. Врачи засуетились, сказали, что больной нужен покой. Напоследок мы поинтересовались:
-- Может, вы боялись?
-- Нет. Просто потом мы поняли, что это не то.
-- А к чему вы шли изначально?
-- Ну, у нас была своя задача.
По словам Сергея Афанасьева, Светлана голодала «грамотно», что называется, со знанием дела: пила воду, ставила себе клизмы. Если бы она отважилась на сухую голодовку, то, конечно, не выжила бы. По большому счету, помимо истощения, особых отклонений в ее здоровье врачи не обнаружили и заверили, что в ближайшее время постараются поставить пациентку на ноги. Сейчас, кроме капельниц с общеукрепляющими препаратами, витаминами, а также вспомогательной терапии, Светлана не нуждается ни в каком другом специализированном лечении. Ее попросту надо откормить. Врачи сказали, что уже на утро после поступления Светлана съела несколько ложек диетического питания. У нее есть чувство голода, и от еды она не отказывается, потому что прекрасно понимает: сейчас ей это жизненно необходимо.
Прокурор Шевченковского района Михаил Самчук рассказал нам, что по факту смерти детей и пожилой женщины возбуждено уголовное дело по статье 119 (убийство по неосторожности).
-- Светлана уже допрошена следователем, -- сообщил Михаил Самчук. -- Женщина утверждает, что раньше они с мужем принадлежали к секте пятидесятников, но якобы вышли из секты семь-восемь лет назад и теперь «просто верят в Бога». Однако люди, знающие их близко, считают, что они продолжали оставаться сектантами. Артур Гримайло вообразил себя «Мессией». Он якобы тоже голодал. Уже после смерти матери и детей Артур, посовещавшись с женой, решил, что, видимо, они делают что-то не так, раз Бог не подал им никакого знака. Тогда 6 октября в 6. 30 утра он собрал свои чемоданы и поехал разбираться по этому вопросу…
-- К Богу?
-- Трудно сказать, куда. Но мы сделаем все возможное, чтобы его найти.
По указанной статье УК Украины за убийство двух и более лиц, совершенное по неосторожности, предусматривается лишение свободы на срок от пяти до восьми лет.
Пятидесятники -- последователи одного из направлений протестантизма, христианская секта, вероучение которой основано на евангельской истории о сошествии свыше Духа на апостолов в 50-й день после Пасхи. Пятидесятники делятся на христиан веры евангельской, «сионистов» и «субботствующих» пятидесятников. В частности, общины «сионистов», проповедующих скорый конец света и сулящих блаженство тем, кто встретит его на горе Сион, во время существования СССР находились в Хмельницкой и Тернопольской областях Украины.