«А прикинь — ты умрешь не от рака, а от коронавируса! Вот это очень ржачно будет!» Мысль, по-моему, интересная — подружке пришла в голову. Лихой такой сюжетный поворот (злюсь). Я и задумалась. Вот сидишь ты такой с подтвержденной смертельной формой рака, строишь какие-то микро-планы, собираешь денежку на лекарство — и, в принципе, готов к смерти, только не знаешь, сколько еще осталось. Но какое-то время как бы есть. И тут. Внезапно. Хоба! И #cancer_girl подхватывает коронавирус. И все. Конец игре. И правда, прикол. И лишний раз напоминает, что человек предполагает, а Бог располагает. На самом деле я склонна думать, что смертушка удовлетворится в моем случае уже имеющимся раком. Хотя да, что касается любых инфекций, я однозначно в группе риска… Ну, и в свете коронавируса, меняем ближайшую дату на «дожить» — вместо реальной весны ставим цель поближе. 6 апреля. А там поглядим", — так на днях в своей ленте в Facebook написала Наталия Орлянская. Более года назад медики диагностировали у нее неоперабельную онкологию. Свою жизнь за чертой смертельного диагноза Наташа описывает в «Хрониках cancer girl», которую ведет в Facebook. «ФАКТЫ» с разрешения Орлянской продолжают публикацию ее дневника борьбы за жизнь (первую и вторую части читайте здесь), а для тех, кто может ей помочь, сообщаем номер карты «ПриватБанка»: 5168 7450 1712 4394, Орлянская Наталия Анатольевна.
12.03.2019. А слова таки материальны. И Пространство слышит нас преотлично. И желания исполняет — если оно нам действительно надо, конечно.
Потрясающую стильную штуку — подвеску — я увидела на своей давней и близкой подруге Светлане пару недель назад — она пришла проведать болезную. Наташа, известная любительница оригинальных цацок, конкретно в эту крепко влюбилась с первого взгляда, пустила слюни восхищения на комирець и забила копытцем (чит.: костыликом) — мол, «хочу-хочу». Потом услышала историю штучки — и полезла за губозакаточной машинкой.
Вещь оказалась оберегом, привезенным из знаменитого Кёльнского собора — того самого, после достройки которого (а строится он с 1248 года), по легенде, человечеству мнэээ… капец. Апокалипсис то есть. В общем, мне тут явно ничего не светило аж до Апокалипсиса.
Светка пожелала мне «ставить перед собой масштабные цели» — в данном случае съездить в Кёльн за цацкой, расцеловала и упорхнула.
Но. Наверное, этот оберег был мне действительно очень нужен. Потому что вчера Светка притащила мне близняшку своей подвески — кто-то из друзей привез ей ее из Кёльна. Так вышло, что она заказала «на подарок» — еще не зная, кому ее отдаст. Привезли в начале января — в аккурат, когда мне поставили диагноз. От избытка чувств cancer girl исполнила на костылях лайт-версию качучи, конечно. Переводить с немецкого гравировку не буду, скажу только, что со смыслом о Мироздании и Энергии.
Так что желать и просить у Пространства можно и даже нужно, я считаю.
Сейчас я больше всего прошу у Пространства сил — чтобы начать писать. Много идей, и очень хочется после себя оставить что-то годное. Интересное. Занимательное. Увлекательное. Как получится.
Еще прошу ресурса — материального и физического — чтобы эффективно подлечиться, и эти самые силы появились.
А. Сбор денег на вторую химию продвигается… Огромное-преогромное спасибо людям — друзьям и незнакомым — за помощь и поддержку. Любые. Это, кстати, еще один урок, который я уже вынесла за время своей болезни, — хороших людей больше. Теперь я знаю точно.
15.03.2019. Страсть как люблю сюрпризы. Даже больше, чем подарки, наверное. А сегодня у меня Джекпот, 2 в 1: одноклассник прислал из Львова посылку. Коротенькое письмо и нарядный, очень девочкОвый подарок: красивая свеча, парочка вкусных ягодных «десертов для кожи», игрушка, вкусняшка пряник. Вроде как ничего особенного, ага? Да и Наташа с её черным юмором, мягко говоря, бесконечно далека от розовых единорогов.
Но. Вы когда в последний раз получали бумажную почту? Личную то есть, а не счета за коммуналку. Не помните? Отож) Я тоже. Поэтому зафиксирую сегодняшнюю дату.
…Еще в посылке пришли рисунки для меня от малых другого моего одноклассника Константина. Ребята, это реально ОЧЕНЬ круто, получить такой подарок. И мотивирует, и надыхает, и снова показывает cancer girl, сколько на свете чудесных людей. И я бережно, цяця за цяцей, складываю в копилочку свои яркие моменты. Чтобы потом достать из закромов памяти — потрогать, подышать, пережить снова.
По лечению. Пришли контрольные после химии анализы крови. На удивление, весьма приличные. Лейкоциты предсказуемо грохнулись (но не фатально), зато гемоглобин выше, чем у многих здоровых (думаю, этот приз уходит к авокадо.)
Сегодня сделали второй укол бисфосфоната — препарата, который останавливает разрушение костей. Это, как я понимаю, ежемесячный «праздник», который в моем случае может растянуться и на годы (если повезет и удастся растянуть жизненный цикл в целом).
И по подвижкам. По крайней мере, тем, что я вижу сейчас, через почти месяц после лучевой терапии и первого бисфосфонатного укола. Кости стали болеть существенно меньше. То есть на порядок. Блин, да я сегодня впервые за месяц сама обула и сняла сапоги. После полной беспомощности это, оказывается, капец как важно. Так что нынче по степени довольства собой и жизнью Наташа — просто наглядная иллюстрация анекдота про «купи козу — продай козу».
Сидеть еще тяжеловасто, зато по чуть-чуть пробую ползать по хате без костылей. Прогресс налицо.
Еще пожалуюсь: оченно хоцца на уличку. Весна шепчет, солнышко и все такое. Подумываем арендовать или купить коляску для выгула болезной.
Еще скажу, что вы офигительно крутые — уже почти собрали деньги на вторую химию, правда, сегодня я откусила от них на укол 12,4 тыс. грн. Уже через месяц грядет третий курс химии… И снова совершенно искренне благодарю всех за помощь и поддержку. Любые. Кстати, благодаря раку (звучит странно, но факт) я познакомилась и начала общаться с новыми интересными людьми.
24.03.2019. Тут #cancer_girl снова порадовали сюрпризом) Мама наткнулась на старую, сильно любимую (и потому изрядно покоцанную) домашнюю футболку. И быть бы той футболке переведенной в тряпки, но у мамы руки растут из правильного места (к сожалению, по наследству это не передалось). Так что футболка получила вторую жизнь: пятна выведены, а по пузу теперь курсом на бюст шагают эти улыбчивые лапы. Заметьте: та, что лидирует, еще и язык отстающей показывает!
— А чего выбрасывать? — сказала мама. — Тебе так цвет идет!
Цвет мне и правда идет. Но идея с лапами еще и развеселила.
Еще ко мне откуда-то прилетела божья коровка. Вот прямо в комнате уселась на запястье, потусила пару минут и отправилась дальше по своим весенним божье-коровьим делам. Не сфоткала, бо боялась спугнуть.
Еще я выходила посидеть на лавочке и притащила в свою скарбничку свеженьких почек и красивенный крокус.
Слушайте, реально стОит поблагодарить рак хотя бы за то, что стала такой жадной до жизни в самых мелких ее проявлениях. Пакую сумку на завтрашнюю химию…
26.03.2019. Яды нынче дорогие. На два литра хорошей качественной отруты для #cancer_girl ее друзья и просто добрые люди собрали 100 с хвостом тыс. грн.
Вот вы сейчас не поняли, чёй-то я, ага? Я о визуализации. Все как бы понимают, что химиотерапия — это, грубо говоря, когда жестко травят весь организм, чтобы врезать по опухоли и метастазам. Теоретически понимают. А я вчера пошла поглядеть, как бодяжат эти химиопрепараты — ну, то есть разводят для капельницы. И знаете, что? Вот это высокое стекло, которое отделяет медика от препарата на столе (внутри только руки в перчатках); извлечение препарата из холодильника прямо перед употреблением; ВКЛЮЧЕННАЯ ВЫТЯЖКА над столом, где оно разводится… Это да, впечатляет. Очень выпуклая картинка химической опасности.
6 часов кап: из них — 3 часа собственно химия, 3 — премедикация (куча всего, чтобы подстелить соломки от побочек). Смотришь такой и невольно подумаешь: вот интересно, раньше рак отреагирует (бо ж гарантий в этом деле нет, ага) или весь ослик копытца отбросит?
Але це рефлексии и разговоры ни о чем. Наразi ослик откинулся из больнички и дрых полдня. Теперь с великой осторожностью поел и тихонько прислушивается к пузику. Вроде как врач сказал, что зверь-блевун к отпетлявшим после 1-го курса уже наведываться не должен, но фиг его знает.
Круассан в клинике был суперский — у них реально очень крутой повар.
Еще познакомилась с одним из местных котов. Красавец-полубританец, тусит четко на ступеньках кафе (то есть, как вы понимаете, весьма плотного телосложения), другие кошаны туда и не суются — бьет, и пребольно. Фотку постараюсь в следующий раз.
В ходе сильно вечернего променада выяснила, что тут живут ежики. Пыхтят и шуршат вдоль ограды в жухлой пока траве — на костылях гоняться неудобно, а то б настигла с хищным клекотом.
А. Прикол еще. На пояснице уже с неделю как проявился странный, аккурат размером с банковскую карту, прямоугольник. Очень загадочный, бо я точно не ныкаю на ночь под попу свою ценную карту для сбора денег.
Интрига вчера объяснилась. Это отсроченный привет от лучевой терапии на одну из зон — конкретно на позвонок. Да, проявился не сразу. Да, пофиг, что лучевой ускоритель был бесконтактным. Да, уже никуда эта штука с меня не денется. Разве татухой какой зарисовать.
В общем, рак лечится занятно. Удивительные и неожиданные ништяки добавляет по ходу.
Но раз уже решила потрепыхаться, бросать все дело на полдороги тупо и неправильно. Вот в этом я уверена.
Так что оголошуется крайне актуальным сбор денег на 3-ю химию. Она запланирована на 15 апреля — и тогда же третий укол бисфосфоната — борца с разрушением костей (12,4 тыс. грн. — этот, как мне объяснили, будет ежемесячным must have).
До химии, как в прошлый раз, 2 контрольных анализа крови. После самое интересное — контрольное КТ — собственно, покажет: опухоль пугается, реагирует или крутит дули и показывает язык. Момент истины.
…Пока ехали домой, последовательно за окнами наблюдали: тучи, солнце, морось, ветер, штиль, дождь. Красотень, какая стремительность. Тоже так хочу…
Продолжение следует
Читайте также: «Женщинам, у которых обнаружили рак груди, говорю: «Я живая, хотя перенесла ту же болезнь!»