Шлягеру, «Идет девчонка» написанному Александром Львовичем в соавторстве с композитором Леонидом Вербицким, исполнилось 40
В 60-е годы весь Советский Союз --- от Магадана до Караганды, от Мурманска до Красноярска -- распевал:
«Смешная челка, Половина неба в глазах, Идет девчонка, С песней на устах. Каблучки по асфальту стучат, На девчонку ребята глядят, А девчонка идет, Напевая песенку свою»…
Песня звучала в исполнении Вероники Кругловой, Майи Кристалинской, Тамары Миансаровой, Иосифа Кобзона… В то время как автор текста Александр Вратарев продолжал работать… наладчиком по теплоснабжению и вентиляции в одном из проектных институтов Киева. Песня и сегодня жива -- в репертуаре группы «Доктор Ватсон».
Александр Вратарев в шоу-бизнесе -- одна из первых фигур: пишет хиты для Александра Малинина, Софии Ротару, Валерия Леонтьева, Иво Бобула, Павла Зиброва…
-- Александр Львович, в голове не укладывается, что вы, мастер «всесоюзного шлягера», работали обыкновенным техником-наладчиком…
-- Это действительно было забавно, -- улыбается поэт. -- Однажды бригада нашего института занималась наладкой вентиляции на молочном заводе в Евпатории. Мы не успевали сдать объект к сроку, и, узнав об этом, на предприятие приехал секретарь горкома. Прямиком ко мне -- я был бригадиром -- и давай орать едва не матом: «Ты срываешь мне курортный сезон! Я с тобой такое сделаю!!!» Я не выдержал: «Да пошел ты!» А вечером после работы мы с ребятами пришли в гостиницу, помылись и, чтобы хоть как-то скрасить суровую действительность, решили сходить на концерт Тамары Миансаровой -- она гастролировала в Евпатории. Увидев меня, Тамара налетела, расцеловала и усадила в директорскую ложу, а напротив была… горкомовская.
-- И в ней тот самый секретарь, с которым вы сцепились утром. Угадала?
-- Угадали! Он меня тоже увидел. Глаза -- из орбит! А тут Тамара объявляет: «По счастливой случайности автор премьерной песни (имелась в виду «Девчонка». -- Авт. ) здесь в зале!» -- и приглашает меня на сцену. Не знаю уж как, но на следующий день все акты о сдаче работы были подписаны…
-- Неужели не было искушения послать работу наладчика куда подальше?
-- Нет! Мне нравилась моя работа, нравился коллектив. Кроме того, помимо зарплаты в сто рублей, каждый месяц я получал авторские отчисления -- около 400 рублей за исполнение «Девчонки… » в филармониях, ресторанах, на всевозможных сценах. С каждого исполнения капала копейка, но эти копейки умножались на сотни исполнителей! Моя бригада ждала дня выплаты гонорара даже больше, чем я сам, ведь это всегда отмечалось.
-- Если не ошибаюсь, в Украине песню «Идет девчонка» исполняла жена Юрия Тимошенко (Тарапуньки) Юлия Пашковская…
-- Она пела ее очень здорово в сопровождении московского джаз-оркестра Эдди Рознера, который считался «серебряной» трубой мира. «Золотой» трубой был Луи Армстронг. Как сейчас помню, я принес ноты с этой песней в Театр оперетты на концерт Штепселя и Тарапуньки и передал Юрию Трофимовичу для Юлии. А в 1966-м Пашковская выступила с ней в новогоднем «Голубом огоньке». Это было знаком высшего признания. Видели бы вы, какими влюбленными глазами смотрел на жену Тимошенко, сидя за столиком в Останкинской студии рядом с Ефимом Березиным! Юлия была очаровательна -- озорная, как девчонка из моей песни.
-- Ваши соавторы -- известные композиторы: Игорь Поклад, Александр Злотник, Владимир Быстряков, Геннадий Татарченко… А исполнители ваших песен -- Эдуард Хиль, Людмила Гурченко, Александр Малинин, Николай Караченцов, Назарий Яремчук… С кем из них вы были особенно дружны?
-- С Юрой Богатиковым, хотя он был постарше меня. Когда приезжал в Киев, непременно заходил к нам с женой на деруны. Бывало, только приедет, уже звонит: «Привет! Дай трубку Олечке (жена Александра Вратарева. -- Авт). Я уже здесь!» Однажды, помню, был какой-то невероятно важный правительственный концерт -- Юра к нам не успевал. Я в полпервого ночи отправился к нему в гостиницу «Украина» с судочком, завернутым в полотенце, а сверху еще и в газету, чтоб кушанье не остыло. Захожу к нему в номер -- а там такие гости! Члены правительства, артисты… На столе разносолы. Юра же как увидел меня с «поклажей», вдруг так «серьезно-грустно» говорит всем: «Вот и все, товарищи, ко мне поэт пришел -- придется работать… » Гости за порог, а он: «Давай, ну давай уже! Где мои дерунчики?»
-- И «работа» закипела?
-- Да-а-а… Юра открыл судочек, и запах чесночка и маслица поплыл по номеру. Он как настоящий артист взял так красиво вилочку, наколол на нее дерунчик и в рот. А потом еще один, и еще.. Только приговаривал при этом: «Господи, у меня же завтра такой концерт! Что вы со мной делаете?!» Юра пел около двух десятков моих песен. Лучшая наша песня -- «Четвертая весна» на музыку Алексея Семенова. Под эту песню, которую Богатиков пел с хором Александрова в московском Колонном зале дома Союзов, на сцену впервые вынесли знамя Победы, которое развевалось над поверженным рейхстагом. То самое, с которым прибыл в Украину Путин в связи с празднованием 60-й годовщины освобождения Украины.
-- Когда слушаю, как Иосиф Кобзон поет вашу песню «Ко мне приходят голоса», слезы наворачиваются…
-- Эта песня особая. Она посвящена ликвидаторам Чернобыльской аварии. Кобзон ее выучил по дороге… из Киева в Славутич. Он в этом плане непревзойденный мастер. Все делает быстро -- песни записывает с первого дубля. На все всегда реагирует молниеносно. Не забуду, как на пресс-конференции в Славутиче один журналист с ехидцей его спросил: «А это правда, что у вас парик?» «Дать примерить?» -- не моргнув глазом, ответил Кобзон. Журналиста как ветром сдуло.
-- Звезд к вам притягивало, смотрю, как магнитом…
-- Знаете, в этом действительно есть доля мистики. Юношей я послал свои стихи в «Литературную газету», мне ответил сам Илья Сельвинский, выдающийся советский поэт. Причем ответил дважды, извинившись за то, что не помнит, отослал ли первый ответ. В командировке, связанной с наладкой систем теплоснабжения, однажды я обнаружил своим соседом… Михаила Светлова. Но особенно мне запомнилось знакомство с Анной Герман. Нас познакомил Леонид Дербенев, с которым, в свою очередь, я познакомился благодаря тому, что наши песни опубликовали в одном сборнике. Для Анны я написал песню «Акварель» и «Танго Анна». Правда, танго ей так и не довелось исполнить. Его спели Юра Богатиков и Иосиф Кобзон. Но, знаете, я слышу, как его исполнила бы сама Анна…
-- Футболисты рассказывали, что вы -- автор стихов гимна Федерации футбола Украины -- «Украина-футбол».
-- Футбол -- это луч солнца в моем послевоенном детстве. Никогда не забыть игры на стадионе «Динамо», деревянные скамейки, высокие заборы… На билет денег не было, и мы вот что придумали. Приходили в полдевятого утра вместо школы на стадион и торчали до семи вечера, пока не начинался матч. В четыре часа, правда, милиция обходила стадион, но мы не очень-то боялись этих облав -- прятались обычно под трибунами… Футбол был нашей религией.
-- Передо мной ваши стихи:
«Я помню, после той большой войны, Каким был киевский футбол. Как тощие лихие пацаны кричали: «Паша, сделай гол!» И Пека шел финтами -- напролом, И Лерман тормозил Бобра легко и дерзко. Старался Принц -- хотел стать королем»…
Это все реальные лица?
-- Это легендарные лица! Павел Виньковатов, главный забойщик, Абрам Лерман -- центральный защитник, Принц, которому кричали: «Принц! Сделай гол -- будешь королем». Такая была у него фамилия… В то время ведь киевское «Динамо» проигрывало московским ЦДКА и «Динамо» со счетом 4:0, пока не пришел тренер Олег Ошенков. Это было начало перемен, начало побед…
-- Нынче вы увлеклись созданием мюзиклов на историческую тему. Читала, что из вашего «Экватора» Света Лобода вышла прямо… в «ВИА Гру». Получается, там, где вы -- там звезды не переводятся… Кстати, сами-то чувствуете себя VIP-персоной?
-- Нет, -- улыбается, -- я человек не тусовочный. И до сих пор уверен: настоящая жизнь не на Олимпе. Только не говорите об этом звездам -- они расстроятся.